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Sotto Joan Crawford, stasera alle nove

Dario Zanelli

Giornalista

Nell’ottobre del 1993 la rivista “IBC” ricordava la recente scomparsa di

Federico Fellini pubblicando un’intervista realizzata nell’imminenza della mostra 

“Eroi di mille leggende. Manifesti cinematografici 1930/1960” (Bologna, 

Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, 5 novembre 1993 - 9 gennaio 1994). Il 

testo venne poi riprodotto anche nel catalogo.1

Una mostra di manifesti cinematografici dall’inizio degli anni Trenta alla fine dei

Sessanta? “Mi pare un’iniziativa simpatica, molto simpatica. Un po’ cimiteriale, 

forse, però giusta... Nel senso che evoca un mondo ormai morto, ma, 

evocandolo, lo fa anche rivivere. Lo fa rivivere risvegliando in noi la nostalgia 

per qualcosa che in realtà non esiste più, ma che in certo modo rimane, 

‘congelata’ nelle immagini di quei bravissimi artisti che sono i pittori di 

manifesti... Non per niente suscitano sempre tanto interesse nei collezionisti, i 

manifesti cinematografici: mi dicono abbiano ormai raggiunto prezzi da 

antiquariato...”. 

Questa la prima impressione che mi esprime Federico Fellini sull’idea della 

rassegna allestita a Bologna, sotto gli auspici dell’Istituto per i beni culturali 

dell’Emilia-Romagna, da tre appassionati e competenti collezionisti cittadini: 

Vincenzo Bellini, Roberto Eleonori e Gabriele Marchesi, che hanno unito le loro 

ricche raccolte per estrarne un nucleo di manifesti organico e rappresentativo 

delle tendenze dominanti nel campo della promozione cinematografica durante 

il glorioso quarantennio aperto dall’avvento del sonoro e caratterizzato 

dall’affermarsi delle più geniali personalità della nuova arte. 

“In provincia” – ricorda il regista, tornando alla Rimini della sua adolescenza –

“i manifesti erano un fatto importante: rappresentavano il gioioso annuncio 

dell’arrivo di una serie di amiconi... Di solito li scoprivamo andando a scuola, la 

mattina: nelle piazze e nelle strade ancora nascoste dalla nebbia apparivano, 

un po’ alla volta, questi faccioni colorati di Clark Gable e Mirna Loy, Claudette 
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Colbert e Gary Cooper, preannunciando che i loro film erano in arrivo nei tre o 

quattro locali di prima visione della città...”.

“Quei manifesti, continuando a caderci sotto gli occhi più volte al giorno, 

bastavano a creare, prim’ancora dei trailers, dei ‘prossimamente’ che 

vedevamo nelle sale, un caldo clima di attesa, che rispondeva in pieno al 

festoso rituale del cinema di allora... Mentre oggi ci vuole ben altro per creare 

un’attesa. Perché non c’è più il vero spettatore: qualcuno, cioè, capace di 

seguire una storia, di lasciarsene incantare, dando all’autore una minima 

premessa di fiducia... Per chi si fanno i film, oggi? In platea siede un giovinetto 

distratto, che è impossibile sedurre in partenza, con la semplice forza della 

suggestione...”.

Scosso pessimisticamente il capo su questo quadro sconfortante, il poeta di 8 

½ ritorna sorridendo ai manifesti della sua giovinezza: “S’inserivano così bene 

nel panorama cittadino” – ricorda – “da diventare anche dei punti di 

riferimento precisi per gli incontri con gli amici, o per gli appuntamenti tra 

fidanzati: ‘Ci troviamo stasera alle nove, sotto Joan Crawford’... Dato poi che 

restavano affissi a muri e tabelloni per settimane e mesi, finché il sole e la 

pioggia non li scolorivano completamente, servivano pure a prolungare la 

memoria del film e dei loro protagonisti, a coltivarne il mito...”.

Disegnatore egli stesso, vignettista e bozzettista personalissimo fin dai tempi 

della collaborazione al “420” e al “Marc’Aurelio”, primo creatore delle scene e 

dei costumi d’ogni suo film, Fellini dice di aver sempre apprezzato l’opera di 

quei “bravissimi pittori” che davano vita ai manifesti del cinema, da Dudovich a 

Capitani, da Ballester a “Nano” Campeggi, da Brini a De Seta, a quel Rinaldo 

Geleng che, incontrato per caso un giorno del lontano 1938, doveva diventare 

il suo primo amico romano... 

“Nell’ora in cui si fa sentire l’appetito” – racconta – “lui e io ci eravamo fermati 

fianco a fianco, senza conoscerci, davanti alla vetrina di una tavola calda, 

attratti sia da un vassoio di supplì appena tolti dalla padella, sia, forse ancora 

di più, dalla generosa scollatura della bella camerierona che li stava mettendo 

in mostra... E subito dopo ci accorgemmo che stavamo contando entrambi i 

pochi spiccioli che avevamo in tasca, per vedere quanti supplì avremmo potuto 
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permetterci. L’improvvisa scoperta di quella comune condizione di bolletta ci 

fece scoppiare a ridere: e divenne l’avvio di un’amicizia che dura ormai da 

cinquantacinque anni, senz’avere mai subìto interruzioni, neanche quando lui 

lasciò Roma per andare a lavorare qualche tempo a Parigi”. 

Ne nacque pure una feconda collaborazione artistica, viva ancora oggi: al 

pennello di Rinaldo Geleng, cui si aggiunse poi quello del figlio Giuliano, si 

devono preziosi contributi alla realizzazione di scenografie e manifesti di 

parecchi film felliniani, da Roma ad Amarcord, al Casanova... 

Un aneddoto, si sa, tira l’altro, quando Fellini si mette a raccontare. Riaffiorano 

episodi così curiosi e stravaganti, da sembrare persino inventati. Come quello 

dell’epica guerra condotta dall’arciprete del duomo di Rimini contro un 

manifesto enorme, dominato dal sorrisone di un Vittorio De Sica scanzonato e 

provocatorio, che era stato abusivamente affisso sulla fiancata del tempio. Il 

sacerdote ordinò al sagrestano di strapparlo via; ma l’impresa si rivelò più 

difficile del previsto. Insoddisfatto del primo tentativo, l’arciprete intervenne 

direttamente, armato di forbici e coltelli; ma la parte centrale del cartellone, 

con quel sorriso smagliante, a trentadue denti, in primo piano, era incollata 

così bene, che resisteva a ogni assalto. Non potendo però buttar giù il pezzo di 

muro cui era attaccata, l’arciprete finì con l’arrendersi. E sì che era un 

sacerdote battagliero, un po’ alla Don Camillo: dal pulpito tuonava spesso 

contro la stampa e gli spettacoli “immorali”, rimproverando i fedeli per la loro 

scarsa vigilanza.

“Una volta” – commenta il regista – “se la prese proprio con il “Marc’Aurelio”,

che considerava particolarmente scandaloso per le vignette scollacciate di 

Attalo e di Barbara. Suscitò in tal modo l’allarme e la preoccupazione di mia 

madre, che mi sapeva collaboratore di quel settimanale umoristico. ‘Adesso vi 

mostro io che cosa si deve fare di giornalacci come questo!’, esclamò, 

appallottolandone con furore una copia e scagliandola giù dal pergamo, a 

rischio di colpire qualche testa innocente. Fu un colpo di teatro, un gesto a 

effetto di cui si continuò poi a parlare per mesi, in città...”. 

Da questi preti severissimi derivavano agli adolescenti di allora i sensi di colpa

che Fellini ha evocato in 8 ½ e altrove. Ne era oppresso, ricorda Federico, 
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anche il figlio dell’avvocato Colasanti, quel suo compagno di ginnasio che 

aveva organizzato il “ratto” di Zarah Leander, cioè il furto notturno, effettuato 

con tanto di scale e altri attrezzi ad hoc, di un grande manifesto dove l’attrice-

cantante tedesca si mostrava “in tutta la sua sensualità regale, da dominatrice, 

con un abito molto scollato, attillato e conturbante” (forse il manifesto di 

Habanera, il film diretto in Germania nel ’37 da Hans D. Sierck, poi 

americanizzatosi con il nome di Douglas Sirk?). Nel garage dell’avvocato 

riminese la figura della diva, accuratamente ritagliata dai “rapitori” e incollata 

su una sagoma di compensato, venne animata dal giovane Colasanti, che, 

cedendo agli insistentissimi inviti dei compagni (“su, canta, balla, facci 

divertire!”), si mise a scuoterla in modo, diciamo, eccitante, imitandone anche 

la voce fonda, tra l’esaltazione degli astanti.

“Questa è la scena che in un primo tempo avrei voluto mettere in Amarcord”, 

rivela Fellini. “Ma poi cambiai parere, ripiegando su una soluzione un po’ meno 

esplicita, un po’ più allusiva: quella della vecchia ‘Balilla’ sussultante per effetto 

dell’esercizio di autoerotismo collettivo messo in atto dal gruppetto degli amici 

di Titta. Quanto al problema di coscienza che assillava Colasanti (rivelare o no 

al confessore quella piccola catena di peccati d’ispirazione carnale?), non 

ricordo, francamente, se e come venne risolto. È probabile sia stato rimandato 

nel tempo: perché il tempo, come si dice, aggiusta tutto...”.

Ha mai pensato, Fellini, di farsi lui un manifesto? No, anche se ha sempre 

voluto controllare di persona le affiches dei propri film, trovandosi spesso in 

contrasto con le scelte dei distributori. “Ma in questo campo” – dice – “c’è 

sempre stata una specie di Tangentopoli: gli uffici stampa delle varie case 

arrivano già con i loro progetti, approntati dai loro disegnatori di fiducia, onde 

succede che il proporre un nuovo artista, o nuove idee grafiche, viene a 

cozzare contro i gusti e gli interessi di questi professionisti, spesso anche 

validi, sempre comunque abbastanza presuntuosi, convinti come sono di 

essere i soli a ‘conoscere il pubblico’ e, in ragione di tale loro pretesa 

esperienza, pieni di pregiudizi assurdi, come quelli che colpirono per esempio 

Alberto Sordi agli inizi della sua carriera. Visto lo scarso esito commerciale de 

Lo sceicco bianco, di cui fu fatta ingiustamente colpa al protagonista, che era 
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appunto Sordi, andò a finire che i distributori del suo (e mio) film successivo, I 

vitelloni, non vollero né il volto né il nome di Sordi sui manifesti. Errore 

clamoroso, di cui dovettero poi pentirsi, quando Albertone, grazie anche al suo 

personaggio vitellonesco, divenne un attore popolarissimo”.

Vedete quali battaglie, quali e quante realtà conflittuali può evocare una 

mostra di manifesti cinematografici! Fellini fece di un manifesto addirittura il 

protagonista del suo primo film a colori: il mediometraggio Le tentazioni del 

dottor Antonio, uno degli episodi di quell’opera collettiva contro la censura, 

Boccaccio ’70, cui collaborarono anche De Sica, Visconti e Monicelli. Il regista 

romagnolo sorride, al ricordo. “Ma quello” – dice – “fu soprattutto uno scherzo, 

una risposta polemica e divertita ai censori de La dolce vita...”.

Uno scherzo riuscito. Che per certi aspetti parve rappresentare una bizzarra 

incursione del Maestro nel campo del fantastico, mostrandoci la splendida Anita 

Ekberg in atto di uscire da un manifesto di gigantesca orizzontalità per 

assumere forma di vita e suscitare con i suoi maliziosi inviti (“Bevete più 

latte!”) le inconsulte reazioni di un ridicolo moralista, Peppino De Filippo, 

scandalizzato e sedotto insieme da un così prorompente sex-appeal. 

Tornando a manifesti meno magici di questo, ai comuni manifesti che 

accompagnano il nostro vivere quotidiano, Fellini tiene a sottolinearne un 

grande merito: “Per la mia generazione” – dice – “essi hanno anticipato tante 

scoperte, che poi uno fa nel corso dell’esistenza. La scoperta del pianeta 

donna, innanzitutto: la tenerezza, il languore, il desiderio, abbiamo imparato a 

conoscerli anche attraverso i manifesti, e in particolare attraverso i manifesti 

del cinema, sempre attenti a esplorare il paesaggio della femminilità...”. I 

manifesti cinematografici si fanno amare, secondo Fellini, perché “sono come le 

canzonette: ti riportano a certi momenti della tua vita, impedendoti di perderli. 

Ti riportano cioè non tanto e non soltanto ai film, quanto alle loro stagioni, al 

clima e al sapore di quelle stagioni”. 

Nota

(1) Federico Fellini: nostalgia di un mondo perduto. Intervista di Dario Zanelli, 

in Eroi di mille leggende. Manifesti cinematografici 1930/1960, a cura di A. 
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Maioli, Bologna, Istituto per i beni artistici culturali e naturali della Regione 

Emilia-Romagna - Grafis Edizioni, 1993, pp. 13-16 [ndr]. 

[“IBC”, I, 1993, 5, pp. 25-27]


