Concludo con una citazione di Pinocchio che ho trovato fortunatamente
negli Atti dello scorso anno. Quando Federico Fellini riceve 1’offerta
della laurea Honoris Causa, manda una letterina di rinuncia al Rettore
di Bologna Fabio Roversi Monaco: gliel’hanno proposta, lui ringrazia e
scrive “Mi consenta una confidenza, mi sento come Pinocchio decorato
dal Preside e dai carabinieri per essersi divertito nel paese dei baloc-
chi”.

Per Fellini, fino alla fine, il paese dei balocchi ¢ stato il cinema.

RELAZIONE

PETER BONDANELLA

Fellini e le sceneggiature “americane” :
Paisa, Senza pieta, Happy Country

I lavoro di Fellini come sceneggiatore prima che si dedicasse alla re-

gia offre un interessante prospettiva critica per lo studioso di cinema:
quale porzione del lavoro di collaborazione puo essere veramente attri-
buito a uno sceneggiatore che era soltanto un componente di un gruppo
di diversi scrittori che gia offrivano la loro opera ad affermati registi
come Roberto Rossellini o Alberto Lattuada? Per di piu, un certo nume-
ro delle sceneggiature della carriera giovanile di Fellini, il periodo del
suo apprendistato neorealista, si concentra (prevedibilmente, dati i tem-
pi) sull’ America: Paisa di Rossellini (1946), Senza pieta di Lattuada, e
I’umoristica sceneggiatura mai realizzata in pellicola intitolata Happy
Country che era stata creata da un idea di Luigi Barzini e avrebbe dovu-
to essere girata da Mario Camerini. L’ impatto visivo da parte dell’imma-
ginario americano su Fellini fu importante. E stato detto pil volte che lo
stile di Fellini come disegnatore e bozzettista deve moltissimo allo stile
fumettistico dei disegnatori americani William Burr Opper and Winsor
McCay le cui strisce Happy Hooligan e Little Nemo costituiscono una
continua fonte di ispirazione per I’immaginazione visiva di Fellini: Gel-
somina di La Strada, ad esempio, & una figura prodotta da un incastro fra
il piccolo vagabondo di Charlie Chaplin e la figura di Happy Hooligan di
Opper, e tutti i bozzetti di Fellini su questo personaggio mostrano un
ovvio legame con lo stile fumettistico americano dei primi decenni del
secolo. Quando ormai la sua esperienza neorealista apparteneva al pas-
sato, Fellini commentod una volta che anche sotto la censura fascista era
possibile per chiunque guardasse un film americano capire, forse super-
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ficialmente, che ci0 che proveniva dagli Stati Uniti aveva qualcosa a che
fare con la liberta: “Per me, i film americani sono sempre stati film di
propaganda, ma non per le solite cause, bensi per una concezione piu
libera della vita. Questo mondo e questa idea di liberta ebbero un fascino
straordinario su di me bambino e non ci fu film americano proiettato a
Rimini, bello o brutto che fosse, che mancai di vedere.”! In qualche altra
dichiarazione, Fellini aveva dichiarato che: “L’America, la democrazia,
per me era Fred Astaire che ballava sulle terrazze con lo sfondo dei grat-
tacieli, o Greta Garbo che ci guardava con quell’aria funebre, da
preside.”? E nella generosa introduzione al mio studio sulla sua opera,
che ¢ in effetti una discussione della sua personale opinione sull’ Ameri-
ca, Fellini dice queste parole: “Generosa America. Tenacemente ottimi-
sta e conservatrice che si sostituisce a noi, ormai, come quei figli previ-
denti che dimostrano essere piu saggi e sensati dei padri
scavezzacollo.”?

Naturalmente, dopo una lunga carriera durante la quale il pubblico, la
critica e gli storici americani erano stati pitt favorevoli ai suoi lavori di
molta parte del pubblico e dei critici in Italia, Fellini non poteva che
parlare bene dell’America. Cid che appare piu interessante, tuttavia,
sono le idee sull’America che noi possiamo captare dalla lettura delle
sue prime sceneggiature, quando la sua conoscenza dell’America era
basata sull’esperienza della guerra, I’occupazione americana in Italia e
il periodo dell’immediato dopoguerra quando comincia la Guerra Fred-
da e le passioni ideologiche surriscaldavano la situazione italiana.

Il contributo di Fellini alle tre sceneggiature qui in questione, ognuna del-
le quali mantengono I’ America come riferimento, rivelano qualcosa di
interessante riguardo al suo precoce atteggiamento positivo verso il paese
che aveva appena liberato gli italiani dalla dittatura fascista che era durata
per piu di due decenni, aveva cacciato gli occupatori tedeschi dal loro
territorio, e stava per preparare un colossale aiuto economico col Piano
Marshall che avrebbe aiutato il paese a rimettersi in piedi. Era anche, del
resto, il periodo in cui I’America voleva accertarsi che I’Italia avrebbe
scelto un sistema democratico di governo; un sistema economico basato
primariamente su di un mercato che si sarebbe poi evoluto nell’unione
europea; e un sistema di difesa nazionale che andasse ad integrarsi con il
Patto Atlantico. A quel tempo Fellini non era mai stato negli Stati Uniti e
non conosceva la lingua inglese. Cio malgrado, il suo lavoro di collabora-
zione con Rossellini, la sceneggiatura di Roma citta aperta (1945), fu
onorato con la sua prima candidatura agli Oscar. Le seguenti sceneggia-
ture “americane” di Fellini dimostrano una curiosita intellettuale, una ca-
pacita di giudizio critico che non esitava a trovare difetti nel sistema



americano, e una apertura di spirito che avrebbe caratterizzato tutti i suoi
susseguenti incontri con i mondi pill sconosciuti e inesplorati della finzione
e del reale.

Se con Roma citta aperta Fellini acquisi lo status di sceneggiatore “serio”
oltre a diventare uno dei pit stretti collaboratori di Rossellini, fu Paisa, per
testimonianza dello stesso Fellini, a convincerlo della sua futura vocazione
di regista; prima di lavorarvi, Fellini aveva sempre pensato a se stesso in
termini di scrittore piuttosto che di realizzatore di un film e non aveva mai
preso in seria considerazione 1’ipotesi di cambiare mestiere. Paisa € un film
ad episodi in sei parti e racconta le varie fasi dell’invasione, da parte delle
truppe alleate, dalla Sicilia attraverso Napoli, Roma, Firenze sino ad un
monastero in una vallata degli Appennini prima e nella valle del fiume Po,
poi. Rossellini impiega per questo film alcune di quelle tecniche che i critici
di sinistra avrebbero poi tentato di codificare come le regole piu “corrette”
per ottenere uno stile neorealista accettabile. Vi si trovano, ad esempio, tutte
le convenzioni tipiche del documentario da cinegiornale quali: voce fuori
campo con tono autoritario, indicazioni su una carta geografica, la combina-
zione di fiction con brani di veri documentari, attori non professionisti, foto-
grafia in grana grossa ed un’illuminazione priva di qualsiasi effetto e di
conseguenza estremamente realistica, preferenza data alla riprese “sul po-
sto” e quindi “autentiche”, rispetto alle ricostruzioni “‘artificiali” in studio, la
scelta di un soggetto che il pubblico avrebbe potuto immediatamente asso-
ciare con le notizie date quotidianamente dai giornali, ecc. Ma il vero sog-
getto del film risulta comprensibile scegliendo una prospettiva critica cristia-
na piuttosto che marxista. Il film intende infatti fornire un ritratto empatico
dell’incontro tra due culture estranee 1’una all’altra (quella italiana e quella
americana) e la crescita di una mutua comprensione e fratellanza. Se ¢ vero
che gli attori non professionisti conferiscono al film un senso di autenticita
e che il vasto complesso di Cinecitta era ancora occupato da rifugiati, ¢ al-
trettanto vero che in diverse circostanze vennero impiegati durante le riprese
del film una serie di set tradizionali piuttosto che ambientazioni “reali”. La
sequenza fiorentina, ad esempio, fu sostanzialmente completata in Via Lute-
zia, a Roma, accanto alla casa della zia di Giulietta Masina. Anche per altre
ambientazioni non si utilizzarono luoghi reali, bensi vennero impiegati strut-
ture trovate vicino a Maiori sulla costa amalfitana, nei luoghi dove Rosselli-
ni avrebbe poi girato /I miracolo (1948).* Di conseguenza ed ancora una
volta, il fatto che molti critici apprezzassero il film per la veridicita delle
ambientazioni, senza accorgersi dell’artificialita dei set impiegati nello stile
piu tradizionale del fare cinema, rivela quanto il loro giudizio fosse mosso
da pregiudizi piuttosto che dalla reale abilita di penetrare I’essenza cinema-
tografica del film.
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Originariamente il progetto si sarebbe dovuto chiamare Sette americani
e avrebbe dovuto includere sette episodi. Mentre il manoscritto origina-
le della stesura finale della sceneggiatura non esiste piu, la recente
scoperta di varie bozze non datate di materiali per canovaccio e sceneg-
giatura nella Cinématheque Francaise di Parigi, rivela che un certo nu-
mero di cambiamenti furono fatti nella sceneggiatura prima che Rossel-
lini decidesse i sei episodi della versione finale. Tali documenti includo-
no due episodi che non furono mai realizzati: uno che si chiama “La
Nurse”, su di una infermiera americana a Napoli che rimane uccisa
durante un bombardamento; ’altro che si intitola “Il prigioniero”, che
si doveva svolgere sulle colline attorno a Roma prima della liberazione
della citta, dove una pattuglia tedesca incontra un piccolo gruppo di
americani sulle loro jeep e uccide un contadino italiano. Inoltre sono
state trovate varianti del quinto e del sesto episodio rispettivamente nel
monastero sugli Appennini e nella valle del Po, versioni precedenti di
storie scritte in origine da Sergio Amidei che furono poi piu tardi cam-
biate in modo significativo. La sequenza del monastero fu fortemente
modificata da Fellini e sembra che i suggerimenti degli stessi partigiani
che raccontavano le loro proprie avventure durante la Resistenza diede-
ro forma alla versione finale dell’ultima sequenza nella valle del Po.’
Nella quinta sequenza, quella del monastero, dove tre cappellani alleati
visitano un gruppo di monaci francescani, il cappellano cattolico ¢ inter-
pretato da un attore professionista (Tubbs), ma il cappellano protestante
era un vero cappellano dell’esercito, mentre il rabbino ebreo era imper-
sonato da un vero assistente al rabbino dell’esercito. In quasi ogni esem-
pio in cui i critici sono stati tradizionalmente tentati di spiegare la gran-
dezza del film con il suo uso di set, attori e situazioni “reali”’, a uno
sguardo piu attento scopriremo che ¢’¢ una relazione molto pili comples-
sa fra i mezzi tecnici impiegati da Rossellini e dalla sua troupe e la “re-
altd” che filmavano. E la complessita di Rossellini invariabilmente con-
siste nella magica combinazione di elementi (lavorazione in esterni - gen-
te vera - storie vere) presi dalla societa che lo circonda con gli artifici del
cinema tradizionale (attori professionisti - set ricreati in studio - storie
inventate).

Mentre molta della letteratura critica su Paisa ha enfatizzato il suo stile
e il suo riflettere le condizioni socio economiche dell’Italia durante
I’invasione alleata, lo scopo di Rossellini non ¢ solo quello di dare una
visione realistica di tale fenomeno storico. Al contrario, egli focalizza la
sua attenzione su di un tema molto piu filosofico, cio¢ I’interazione e
I’arricchimento di due culture alquanto diverse 1’'una dall’altra, quella
italiana e quella americana. I vari stadi di questo incontro reciproco,



dipinto in sei vignette, sono ritratti sullo sfondo del territorio italiano
che assume il ruolo di grande protagonista.

Per Rossellini e Fellini ¢ il problema della comunicazione che diventa
centrale a questo trattamento episodico di due mondi che entrano in
rotta di collisione. Dapprima ¢ soltanto un problema linguistico, man
mano che ogni rappresentante delle due culture tenta di capire la lingua
dell’altro, con risultati che a volte riescono alquanto tragici quando tali
tentativi inevitabilmente si interrompono o rimangono confusi. Piti im-
portante della comunicazione linguistica ¢ la questione della empatia o
dell’antipatia fra i due paesi e gli individui che li rappresentano. 1l tito-
lo del film sottolinea tale tema fondamentale. Paisa ¢ la forma collo-
quiale per la parola paisano, che in italiano vuol dire contadino, vicino
di casa, parente, anche amico. Era tipicamente usata da soldati Italiani
e Americani come forma di saluto amichevole e le implicazioni di tale
profondo significato umanitario costituiscono la base per I’intero film di
Rossellini. Il senso di vicinanza che nasce fra gente proveniente da re-
troterra etnico, religioso, economico e politico cosi diverso riflette nel
film il messaggio di umanita cristiana che era il nucleo di Roma citta
aperta e avrebbe ispirato molti dei primi lavori di Rossellini.

Il quinto episodio nel monastero negli Appennini fu cambiato drastica-
mente dalla versione di Amidei a una scritta principalmente da Fellini.
Nella versione precedente di Amidei un cappellano americano ¢ costretto
a uccidere due tedeschi ad Anzio per legittima difesa e arriva al monaste-
ro durante una crisi di coscienza. Li, il suo intendimento si accresce, de-
cide di non disertare e ritorna alla sua vocazione al fronte. Tale figura
avrebbe appagato le intenzioni ideologiche di Amidei che vedeva un eroe
positivo in lotta per un mondo migliore, ma, almeno una versione
dell’episodio di Amidei intitolato “Il porco di Predappio” avrebbe dovuto
costituire una sequenza molto pit comica. Avrebbe ritratto un gruppo di
monaci che sottraevano ai tedeschi una mandria di bestie che includeva
un maiale da concorso, orgogliosa proprieta di un prete della parrocchia
di Predappio, luogo di nascita di Benito Mussolini. I cappellani americani
della versione finale della sequenza sarebbero arrivati e avrebbero offerto
ai monaci un pasto terribile, fatto da una raccolta di cibi in scatola (un’in-
terpretazione negativa della cucina americana che ¢ totalmente rovesciata
dalla sceneggiatura di Fellini, dove i monaci lodano la qualita del cibo
americano in scatola). Per dimostrare la superiorita della cucina italiana
(e, di conseguenza, della civilta italiana), i monaci preparano una festa da
imperatore nella quale il piéce de résistance & il maiale arrosto del prete
della parrocchia. L’episodio avrebbe dovuto finire col commento del pre-
te della parrocchia ai cappellani che I’Italia si poteva vantare di avere due
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porci che venivano da Predappio; quello che gli americani conoscevano
meglio, Mussolini, e 1’altro, piu illustre porco, servito alla loro tavola!
Fu nei pressi della costa amalfitana, poco prima di girare le scene
dell’episodio del monastero, che Fellini forni il proprio contributo pit
importante alla sceneggiatura, creando un episodio completamente di-
verso da quello che era stato originariamente scritto da Amidei: “Scoprii
un piccolo convento di frati francescani e, dal momento che sin da pic-
colo ero stato spesso mandato ad un collegio tenuto da frati, vi entrai
pieno di curiosita ed effettivamente mi trovai di fronte ad un luogo in-
cantevole, qualcosa di molto vicino ad un quadro. C’erano cinque o sei
frati, molto poveri, estremamente semplici. Non ricordo ora se ’idea di
quell’episodio era gia stato scritta nella storia oppure se fu suggerito da
quel piccolo convento. Ricordo, tuttavia, che una sera vi portai Rossel-
lini a cenare, cominciando a suggerirgli la possibilita di girare un episo-
dio in quel luogo. All’inizio I’idea era quella di mettere a confronto due
modi di concepire la religione molto diversi tra di loro attraverso 1’in-
contro tra dei cappellani americani e dei frati italiani; tra un credo attivo,
come deve essere quello di un cappellano militare, e quel tipo di fede
meditativa, di una vita di sole preghiere, cosi come veniva vissuta in
molti piccoli conventi medievali che si trovano un po’ dappertutto in
Italia. C’era I’idea ma non ancora I’episodio. Quello lo scrissi nel con-
vento.”

I biografi italiani di Rossellini e Fellini,® concordano nell’affermare che
la stesura originale di Amidei comprendeva un episodio da girare nel
monastero, completamente diverso da quello poi effettivamente realiz-
zato sulla versione fornita da Fellini. Nella storia di Amidei, infatti, il
cappellano americano uccideva due tedeschi ad Anzio e raggiungeva
poi il monastero in preda ad una crisi di coscienza. Qui il suo proposito
si fortificava e decideva quindi di non disertare ma di tornare a lottare
al fronte. Il personaggio rispondeva pienamente agli intenti ideologici
di Amidei, il quale voleva un protagonista, allo stesso tempo d’azione e
politicizzato: persino un cappellano cattolico poteva essere trasformato,
secondo i dettami del realismo socialista, in un eroe ideale in lotta per
un mondo migliore. L’idea delle modifiche da apportare alla versione di
Amidei potrebbe essere venuta a Fellini dopo la lettura di una celebre
novella del Decamerone di Boccaccio, quella cio¢ dal titolo Melchise-
dech giudeo e la novella di tre anella (1, 3). La tolleranza religiosa e la
difficolta di raggiungere una verita assoluta sono, infatti, i temi della
novella. Quando i monaci del monastero nella loro semplicita scoprono
che il cappellano cattolico, Capitano Martin, non ha mai tentato di con-
vertire i due amici e colleghi (I’uno ebreo e ’altro protestante) alla



“vera” religione, prendono a digiunare in modo che Dio possa concede-
re a queste due “anime perse” la grazia per condurli alla salvezza. In tal
modo, quando i tre cappellani vengono condotti nel refettorio per man-
giare, si trovano da soli, con intorno un gruppo di frati che digiunano in
silenzio. Resosi conto del significato profondo dell’atto compiuto dai
frati, il Capitano Martin si rivolge a loro con alcune parole straordinarie
che hanno sempre provocato la perplessita dei critici: “Voglio dirvi che
cio che mi avete dato ¢ un cosi grande dono che io sento che sard sem-
pre in debito con voi. Ho trovato qui quella serenita di spirito che avevo
perduto. Pax hominibus bonae voluntatis.” 7

Parole come queste, dette in un contesto cosi denso di pathos, con i mo-
naci cattolici che potrebbero essere sospettati di bigotteria ed intolleranza
nei confronti dei loro fratelli protestanti ed ebrei, sottolineano la distanza,
in termini emozionali, che esiste tra il cappellano cattolico e questi frati
semplici e, volendo, cosi ingenui. E pur tuttavia, il Capitano Martin accet-
ta il loro digiuno come un atto di fede veritiero e puro. La chiave di lettu-
ra dell’intero episodio deve essere cercata nella concezione personale che
Fellini ebbe del Cattolicesimo, concezione che non si discostava da quel-
la cara alla sensibilita di Rossellini. Se da una parte, difatti, Fellini mani-
festd sempre insofferenza per la Chiesa vista come un’istituzione, in
particolare modo nelle prese di posizione di quest’ultima relativamente ai
diversi problemi sociali, dall’altra, come del resto molti italiani, senti
come proprio il messaggio evangelico di amore e di fratellanza umana e
mostrd costantemente una sconfinata ammirazione per gli atti di fede
semplici, come elementi di contrasto rispetto all’indifferenza religiosa
contemporanea, specie se questi provenivano dai credenti pitt umili.
Forse non si esagera nell’affermare che ha avuto inizio qui, in questo enig-
matico episodio del monastero scritto da Fellini ed approvato da Rossellini
con i conseguenti cambiamenti anche drastici della sceneggiatura origina-
ria di Amidei, quell’allontanamento, anche aspramente contestato ma co-
munque decisivo, dal realismo socialista del cinema italiano del dopoguer-
ra in direzione di quello che Rossellini ebbe a definire “il cinema della
Ricostruzione”. 1l significato della svolta operata da Fellini in questa parte
della sceneggiatura, venne espresso in maniera chiara e diretta da Miche-
langelo Antonioni, allorché affermo che si era giunti ad un tipo di cinema
che non trattava soltanto di un uomo a cui € stata rubata una bicicletta (ri-
ferendosi al capolavoro di De Sica — Ladri di biciclette), ma che, una volta
eliminata la metaforica bicicletta si sarebbe sia tentato di “esaminare i
rapporti tra personaggio e ambiente, quanto fermarsi sul personaggio, den-
tro il personaggio, per vedere che cosa di tutto quello che era passato — la
guerra, il dopoguerra, tutti i fatti che ancora continuavano ad accadere e
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che erano stati importanti da non lasciare un segno sulle persone, sugli
individui — che cosa era rimasto di tutto questo dentro i personaggi, quali
erano non dico le trasformazioni della loro psicologia o del loro sentimen-
to, ma i sintomi di quella evoluzione e la direzione nella quale comincia-
vano a delinearsi i cambiamenti e le evoluzioni che poi sono avvenuti
nella psicologia e nei sentimenti e forse anche nella morale di queste per-
sone”. Fellini stava dunque gia percorrendo la ““strada oltre il neorealismo”
mentre ancora era al lavoro sul set di Paisa, con dinanzi agli occhi gli sti-
lemi neorealisti che Rossellini andava definendo e codificando. Questa
concezione di un Cristianesimo deistituzionalizzato, illuminato comunque
dai valori portanti dell’innocenza, della grazia e della fratellanza umana,
sarebbe diventato il puntello ideologico non solo di diversi film successivi
di Rossellini, ma anche di buona parte del cinema felliniano degli anni
cinquanta.

I commenti di Fellini su Paisa sono sempre stati tesi a rendere in un
modo illusoriamente semplice ma allo stesso tempo coerente la lezione
di Rossellini: “Devo dire in tutta onesta che il piu grande insegnamento
che ho appreso da Rossellini ¢ I’'umilta, o meglio, un modo di affronta-
re la realta nella maniera piu semplice; lo sforzo di non sovrapporre le
proprie idee, la propria cultura ed i propri sentimenti... Conoscendo
Rossellini sono entrato in contato con un mondo completamente nuovo,
gli occhi amorevoli con i quali Rossellini osservava tutto in modo tale
da far rivivere le cose attraverso le sue immagini. Fu grazie a questo
atteggiamento che pensai che, dopo tutto, i film avrebbero potuto essere
creati senza inganni, senza presupposizioni, senza 1’idea di dover man-
dare in giro un qualche messaggio ben definito.”

Una caratteristica che certamente Fellini non ereditd da Rossellini fu quel
desiderio di continua ricerca del realismo cinematografico in qualunque
modo e con intenti programmatici. Fellini, infatti, giunse a conclusioni
completamente opposte; giunse a comprendere che il cinema gli offriva
un mezzo di espressione individuale tale da permettere di comunicare
messaggi artistici di qualunque natura, purché fossero sentiti in maniera
onesta da chi cercava di esprimerli. Non mostrd neppure di provare sog-
gezione di fronte alle difficolta tecniche di questa forma d’arte industria-
lizzata, al punto di dichiarare che Paisa contribui a convincerlo dell’asso-
luta semplicita del mezzo: “Ebbi I’opportunita di capire che avrei potuto
girare i miei film da solo, che riprendere non sarebbe stato poi cosi diffi-
cile. Compresi che la macchina da presa, 1’apparato tecnico in generale
non sono tanto misteriosi, cosi terribilmente tecnici. Era semplicemente
una questione sapere porre in relazione cio che si stava guardando.”

Lo stesso Rossellini, comunque, nel tentativo di muoversi verso “il cine-



ma della Ricostruzione”, era interessato, al pari Fellini e di Antonioni,
ad andare oltre cido che egli riteneva un’enfasi improduttiva posta sul
realismo cinematografico. Il suo stesso credo in un umanesimo cristiano,
corrispondeva per molti aspetti alle idee, seppure vaghe e talvolta poco
complesse di Fellini, circa il bisogno d’amore e di umanita nel mondo.
Si puo affermare che nei tre film ai quali Fellini collaboro in qualita di
sceneggiatore — 1’episodio dal titolo I/ miracolo nel film in due parti
L’ Amore (1948), Francesco giullare di Dio (1950) e Europa ‘51 (1952)
— Rossellini prosegui ed approfondi, basandosi ancora una volta sugli
interventi decisivi dati da Fellini alla sceneggiatura, la linea tematica
iniziata con I’episodio del monastero. Fellini si uni alla produzione de
L’amore quando Rossellini aveva gia terminato le riprese della prima
parte del film, dal titolo La voce umana; si trattava dell’adattamento ci-
nematografico di un’opera teatrale di Jean Cocteau. Gli occorreva dun-
que un altro episodio di breve durata per integrare i quaranta minuti de
La voce umana ed ottenere quindi un film di lunghezza standard. In quel
periodo, Fellini aveva gia iniziato a scrivere sceneggiature per la Lux
insieme con Tullio Pinelli. I due si erano incontrati nel 1947 mentre
stavano guardando il retto ed il verso della medesima pagina di un gior-
nale esposta in un’edicola. Questo incontro, I’ennesimo di una serie di
incontri casuali ed allo stesso tempo estremamente produttivi per il fu-
turo, sfocid ben presto in un’amicizia molto stretta ed in una collabora-
zione di lunghissima durata, seppure con una “pausa” di vent’anni dal
1965 al 1985, dovuta ad incomprensioni artistiche piuttosto che di ordi-
ne personale, fino all’ultimo film di Fellini La voce della luna.

Quando Rossellini chiese qualcosa che fosse adatto alla personalita di
Anna Magnani, Fellini si presentd con una storia strana nella quale si
raccontava di una prostituta povera che viene raccolta da una star del ci-
nema (diventera uno degli episodi chiave de Le notti di Cabiria), ma la
Magnani rifiutd la proposta. Fellini scrisse allora un’altra storia che in-
contro I’approvazione e di Rossellini e della Magnani; si trattava del
racconto di una giovane contadina ingenua di nome Nannina che incontra
un uomo che ella crede essere San Giuseppe. Quando, dopo un rapporto
con quest’uomo misterioso (il quale non dice una parola in tutto il film),
scopre di essere rimasta incinta, Nannina proclama la propria gravidanza
un concepimento divino e, lasciando i vicini increduli che si fanno beffe
di lei, si ritira per partorire in un santuario abbandonato. Rossellini con-
vinse all’ultimo minuto Fellini a recitare la parte di San Giuseppe, non
prima di avergli fatto indossare una barba finta e tingere i capelli di bion-
do.

Fellini collabord con Lattuada all’adattamento cinematografico di due
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testi letterari (i titoli dei quali vennero poi mantenuti anche per i film): //
delitto di Giovanni Episcopo da un romanzo di Gabriele D’ Annunzio, e
dalla seconda parte della trilogia di Bacchelli, /] mulino sul Po. Il primo dei
due film, particolarmente interessante per I’utilizzo della voce fuori campo
soggettiva ed in prima persona, impiegata poco di frequente dal cinema
neorealista e molto invece nelle opere successive di Fellini, racconta la
storia di un uomo mite, parte interpretata da Fabrizi in maniera convincente,
il quale uccide I’ex amante della moglie per impedirle di lasciare la fami-
glia. Il film intendeva indagare alcuni dei temi caratteristici, ad esempio,
della letteratura russa dell’Ottocento e impiegava risorse tecniche che evi-
denziavano I’ammirazione di Lattuada per il cinema noir americano. Il re-
pentino cambiamento della moglie di Episcopo, da donna capricciosa a
strenua sostenitrice del marito, il quale poi va a consegnarsi alla polizia e a
denunciare il proprio crimine, non puod non ricordarci gli altrettanto rapidi
e talvolta inspiegabili mutamenti che occorrono ai personaggi di Nannina
ed Irene nelle sceneggiature che Fellini aveva scritto per Rossellini. Oltre a
fare esperienza scrivendo sceneggiature all’interno di un sistema di conven-
zioni piu simile a quello americano, Fellini ebbe 1’opportunita di incontrare
Alberto Sordi, al quale avrebbe affidato, contro la scetticismo generale dei
vari produttori, parti importanti sia ne Lo sceicco bianco che ne [ vitelloni.
11 film pit importante resta comunque Senza pieta, nel quale Fellini torna
con la propria scrittura ad approfondire uno dei temi gia affrontati negli
anni passati con Rossellini: I’incontro tra Italia ed America dopo la Libera-
zione; era un argomento che trovava larga eco anche nelle opere degli
scrittori di professione quali Calvino e Pavese. L’idea originale del film era
di Ettore M. Margadonna, il quale aveva intitolato la propria storia Good-
bye Otello, prima che Fellini e Pinelli, in collaborazione con Lattuada, vi
mettessero le mani per riscriverla completamente ed ottenere la sceneggia-
tura tuttora esistente. La trama racconta di un amore inter razziale tra un
soldato americano di colore, Jerry (John Kitzmiller) ed Angela (Carla Del
Poggio, moglie di Lattuada, poi nel cast di Luci del varieta), una ragazza
costretta a prostituirsi per sopravvivere. L’azione si svolge a Tombolo vici-
no al porto di Livorno, dove disertori, ladri e sodati alleati corrotti trafficano
nel mercato nero delle armi. Le attivita criminali sono dirette da un sinistro
personaggio di nome Pier Luigi, i cui modi effeminati, gli abiti bianchi di
lino, e persino le iniziali lo fanno associare immediatamente ai ruoli inter-
pretati da Peter Lorre nei film noir americani che Lattuada amava tanto. In
uno dei ruoli di spalla troviamo Giulietta Masina, che interpreta una giova-
ne prostituta di nome Marcella, personaggio (guarda caso) ideato da Fellini.
Marcella, anch’essa innamorata di un soldato di colore, sogna di lasciare “la
vita” per ricominciare tutto da capo in America. Giulietta Masina ottenne,



per quest’interpretazione, il Nastro d’Argento come attrice non protagoni-
sta, dando inizio a quella galleria di donne “cadute”, ma dal cuore d’oro in
film sceneggiati o diretti da Fellini. Il ruolo della prostituta diventa nelle
opere successive di Fellini il prototipo di un’umanita alla disperata ricerca
di una vita nuova e quindi disponibile a ricevere una forma laica di grazia
cristiana.

L’immagine che dell’America viene data in Senza pieta, non ¢ delle piu
edificanti: le guardie bianche della prigione sono personaggi razzisti e vio-
lenti, mentre i prigionieri sono quasi tutti di colore. Sfruttandone 1’amore per
Angela, Pier Luigi riesce a fare cadere Jerry nelle proprie grinfie e a trasci-
narlo all’interno dell’organizzazione. Lattuada non nascose la propria ammi-
razione oltre che per il film noir, anche per il genere gangster, genere nel
quale sono girate gran parte delle sequenze pill importanti del film. E uno
stile difficilmente associabile con il neorealismo: scontri a fuoco, insegui-
menti in macchina e relativi sbandamenti in curva, lampi dalle pistole che
esplodono colpi; ad un certo punto Jerry fugge di prigione in una sequenza
dai toni melodrammatici ed ¢ costretto ad abbandonare I’amico di colore
ferito; il quartiere generale delle attivita criminose di Pier Luigi’ € un night
club simile ad un locale jazz americano. Nel tentativo disperato di sfuggire
alla morsa di Pier Luigi, Angela e Jerry lo derubano e tentano di scappare,
parte un colpo di pistola indirizzato al soldato ma Angela si frappone e ne
viene colpita a morte. Mentre Angela muore, Jerry le giura che non 1’abban-
donera mai, salta sul camion pieno di merci di contrabbando ed al suono di
uno spiritual, brillantemente arrangiato da Nino Rota, si lancia nel mare. La
sequenza finale ci mostra una ruota di camion che gira, il capo di Angela ed
il suo braccio che stringe Jerry: i due amanti finalmente congiunti nella
morte.

Un rapido sguardo ad una sequenza tipica tratta dal manoscritto originale di
Senza pieta dimostra come la sceneggiatura che Fellini e Pinelli sottoposero
a Lattuada, divergesse sotto molti aspetti dalla pratica consueta italiana.
Sembra infatti essere molto pill vicina ad una sceneggiatura per una casa di
produzione americana. Scritto per una casa di produzione che impiegava
procedimenti industriali razionalizzati, tipici delle case di produzione ame-
ricane (un metodo standardizzato all’interno del quale non sarebbe stato
permesso quel clima di provvisorieta ed improvvisazione caratteristico dei
primi film neorealisti rosselliniani), il manoscritto messo a punto da Fellini
e Pinelli per Senza pieta presenta dunque numerosi dettagli tecnici. Ogni
tanto, viene ad esempio specificato il numero di riprese dentro ogni sequen-
za ,indicato il sonoro che deve essere aggiunto durante le fasi di doppiaggio
della postproduzione. Viene inoltre suggerito al regista, senza peraltro speci-
ficare in quale o quali riprese cio debba avvenire, I'utilizzo di una gru. In
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altre parti della sceneggiatura si trovano dettagli tecnici ancora piu specifici
relativamente ai movimenti della macchina da presa: “la macchina piomba
sulle ragazze fino a m.p.p.” (pag. 21, dove m.p.p. presumibilmente sta per
mezzo primo piano), oppure “la scena chiude sul p.p. di Angela” (pag. 26);
viene richiesta la ripresa da una gru (pag. 10) per Angela che scende da un
vagone del treno. Vi si trovano inoltre suggerimenti relativi alle diverse tran-
sizioni da una sequenza all’altra (dissolvenza, sfumare sul nero e cosi via),
mentre le sequenze stesse risultano divise in un numero determinato di ripre-
se (480 per la precisione, molto al di sotto del numero medio di riprese in un
film americano dell’epoca). Un’altra caratteristica che separa la produzione
di questo film dai sopracitati esempi rosselliniani, riguarda le poche modifi-
che apportate alla sceneggiatura durante la fase della effettiva realizzazione
del film. Ci si trova di fronte quindi ad una sceneggiatura basata su un gene-
re cinematografico americano, quello noir, ben codificato, e come tale tutto
sembra essere organizzato con precisione sia nella scrittura che nelle fasi
successive, con 1’obiettivo ulteriore di evitare spese superflue derivate da
cambiamenti improvvisi (il discorso cui si accennava brevemente prima per
1 film di Rossellini).

Anche i film scritti da Fellini e Pinelli per Pietro Germi seguono analoghe
convenzioni americane di genere, mentre il contenuto e’ squisitamente ita-
liano. Con In nome della legge, Il cammino della speranza e Il brigante di
Tacca del Lupo, infatti, si tenta di trasporre in un’ambientazione italiana il
classico western americano (alcuni capolavori di John Ford, in particolare).
11 primo film impiega una trama classica tratta dal western: I’arrivo dello
sceriffo che mette ordine nella citta senza legge: nel film di Germi un gio-
vane pretore viene mandato in Sicilia, in un paese sotto il controllo della
mafia, sino alla definitiva resa dei conti. La sceneggiatura mette in opposi-
zione tra loro una vecchia mafia onorabile del passato, con una nuova genia
di criminali senza onore, in un finale dove la mafia, in maniera abbastanza
sorprendente, appare quasi quasi romanticizzata. Nel secondo film della
serie, il tema tradizionale della carovana che si sposta verso terre migliori,
viene reso attraverso la vicenda di un gruppo di minatori siciliani impove-
riti che emigrano verso la Francia alla ricerca di una vita pit dignitosa.
Nell’ultimo film, infine, I’analogia & tra I’inevitabile sopraggiungere all’ul-
timissimo momento dei “nostri”, la cavalleria ad esempio, per salvare un
fortino minacciato od un treno assaltato da una parte, e un drammatico
salvataggio, ambientato nel mezzogiorno di un’Italia dell’Ottocento, con le
truppe della giovane repubblica italiana che combattono i ribelli fedeli al Re
di Napoli, dall’altra.

Con Happy County (Paese felice), una sceneggiatura mai realizzate, Fellini
ebbe modo di tornare in ambiti pit familiari. La sceneggiatura nacque da



un’idea di Luigi Barzini, autore del best-seller The [talians e noto giorna-
lista con molti rapporti con il mondo americano, e venne scritta per un film
il cui regista avrebbe dovuto essere Mario Camerini, mentre la produzione
sarebbe spettata alla Lux Film. Forse si intendeva proporre il progetto al
mercato americano, dal momento che, come fa notare Kezich, si discusse
se attribuire il ruolo di protagonista a Cary Grant, mentre David Selznick
avrebbe potuto essere il coproduttore americano oltre a Carlo Ponti. La
sceneggiatura ¢ alquanto lunga (285 pagine) e contiene diverse indicazioni
specificamente tecniche per la trasformazione in film, seguendo il modello
che si ¢ indicato per le sceneggiature scritte per le pellicole prodotte per la
Lux. Lo stile narrativo ¢ di qualita tale che avrebbe potuto essere pubblica-
to come un ottimo romanzo a se stante. Anche la trama di Happy County,
come gia era stato per Paisa di Rossellini e Senza Pieta di Lattuada, si basa
sul rapporto tra valori culturali diversi, quali quelli americani e quelli italia-
ni. Una compagnia petrolifera americana, sospettando che vi si possa trova-
re del petrolio, pone un’opzione su un appezzamento di proprieta del Con-
te Della Robbia che si trova nella campagna senese vicino al paese di San
Quirico. Dall’idea degli Americani che pensano di trovare del petrolio in un
posto come quello si puo intuire il genere di commedia degli errori che la
sceneggiatura propone di sviluppare. Un ingegnere americano di nome
Robert (questo probabilmente il ruolo che doveva essere proposto a Cary
Grant), viene mandato sul posto dal presidente della compagnia petrolifera
Mr Harrison, la cui figlia Mary ¢ fidanzata con 1’ingegnere, per stringere
I’accordo. Robert ¢ accompagnato da due tecnici del pozzo petrolifero de-
scritti in maniera stereotipata come americani litigiosi ed attaccabrighe di
nome Johnny (sic!) e Blakey; un primo incontro con il conte porta alla
conclusione del contratto ed alla possibilita quindi di scavare. Robert, tutta-
via, viene avvertito di prestare cautela alla possibile reazione di Fernanda,
la figlia del conte, le cui obiezioni a fare della campagna toscana un Texas
pieno di pozzi petrolio alla fine convincera anche 1’ingegnere stesso.

L’immagine dell’America che emerge dal film, seppure di natura sostan-
zialmente comica, ¢ piu vicina all’'immagine negativa data in Senza pieta,
piuttosto che a quella positiva di Paisa. La sceneggiatura rappresenta, in-
fatti, una satira molto forte della ossessione che gli americani sembrano
avere del progresso, mettendo dunque in questione I’idea che ad un miglio-
ramento delle condizioni economiche debba per naturale conseguenza de-
rivare un aumento del grado di civilizzazione o della cultura. Si confrontano
quindi, sino a diventare il punto focale della sceneggiatura, da una parte una
nuova cultura industriale quale quella americana, dall’altra, un’antica forma
di civilizzazione con profonde radici nel territorio e nel folklore contadino;
un chiaro esempio di tutto cio ci appare da questo scambio di battute tra
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Robert ed il Professore Nicola Della Robbia, fratello del conte:

Robert: “Siete un paese senza un soldo, e vi permettete il lusso di pren-
dere in giro chi vi porta la fortuna in casal... La civiltal..”

Professore: “Scusi ... cosa intende lei, per civilta? ... Ho I'impressione
che lei la confonda con il progresso meccanico; e guardi che invece
sono due cose contrarie ...”

Robert: “Cosa vuol dire questo discorso?... Che bisogna tornare alla
candela e al carrettino a mano?”

Professore (con un sorriso): “Mah!... il fatto ¢ che ai tempi della cande-
la, il mondo dormiva sonni piu tranquilli e tutti i giorni nasceva un ca-
polavoro...”

Se il film ha dunque inizio sottolineando la mancanza di comprensione re-
ciproca tra le due culture, una situazione simile a quella che apre 1’episodio
siciliano di Paisa di Rossellini, la sceneggiatura di Happy County sembra
rovesciarne completamente |’ orientamento. In questo film, infatti, gli italia-
ni possiedono una cultura che, emerge chiaramente dalla sceneggiatura, ¢
considerata superiore a quella americana. Anche Robert alla fine del film ne
viene conquistato, convinto che la vita nella campagna toscana offra van-
taggi sconosciuti rispetto alla “way of life” americana. Come ammette con
Fernanda, della quale si ¢ innamorato sin dal primo istante: “Forse avete
ragione voi... La vita non va logorata in affanni, frenesie... non va sprecata
cosi... Voi sapete ancora goderla... Per noi il delitto maggiore ¢ perdere
tempo; e invece la saggezza forse, sta proprio nel saper perdere tempo... Si,
Fernanda, forse sarebbe stato meglio non trovarlo, il petrolio...”

Si arriva in conseguenza di cio ad un drammatico faccia a faccia conclusivo
con Robert che dice a Mr. Harrison che sulle colline di Toscana dovrebbero
sorgere solo coltivazioni di grano ed uliveti € non pozzi di petrolio: ‘Noi
crediamo di venire qui a colonizzare, a portare la civilta... ma ci urtiamo in
cose che non riusciamo a comprendere... un’altra concezione della vita...
un’altra civilta... molto piu antica.” E quando Mary fa notare che I’Italia &
un paese arretrato, che ha la piu bassa percentuale di servizi igienici interni
in Europa, Robert, ormai strenuo difensore della vita italiana, ribatte che i
tedeschi ed i giapponesi che certamente godevano di tutte le comodita cui
lei faceva cenno, non si erano certo dimostrati molto civilizzati durante
I’ultima guerra! La conclusione della sceneggiatura appare a questo punto
inevitabile: Mary lascia Robert, il quale, un anno dopo, ci appare vestito
come un contadino toscano mano nella mano con Fernanda, mentre festeg-
gia insieme a lei e agli agricoltori del luogo, I’annuale celebrazione del
raccolto che si svolge in Agosto, tradizione con piu di quattrocento anni di



storia.
11 dispositivo messo in atto nel film per ottenere effetti comici si basa sulla
contrapposizione tra una voce narrante che rende affermazioni, apparente-
mente oggettive ed affidabili, subitaneamente smentite dallo scorrere del so-
noro e delle immagini immediatamente successive. Lo schema viene messo
in atto sin dall’inizio della sceneggiatura. Dopo che la voce narrante fuori
campo ha dichiarato che Robert sta giungendo nel “paese del sole”, la sce-
neggiatura richiede la dissolvenza su un’immagine di San Quirico sotto
un’acqua battente. Prima di lasciare gli Stati Uniti, Robert informa la compa-
gnia petrolifera del fatto che non conosce una parola di italiano; viene allora
immediatamente tranquillizzato allorché gli si spiega che il paese € pieno di
ex-immigrati in America che parlano inglese “PER-fettamente” (cosi come
appare scritto nella sceneggiatura). Giunto a San Quirico, Robert ovviamente
non solo non trova nessuno che parli inglese ma, contribuendo a rendere la
situazione pili complicata per lui e pill divertente per lo spettatore, gli abitan-
ti gli si rivolgono in un italiano infarcito di colorite espressioni dialettali e
quindi del tutto incomprensibile. La mancanza di comprensione da parte di
Robert dell’arte italiana viene sottolineata in una delle riprese pitl interessan-
ti e maggiormente dettagliate dell’intera sceneggiatura:

ATRIO VILLA INTERNO SERA

La Torre di Pisa.......

... che, carrellando all’indietro, si rivela per una delle

infinite ed orribili riproduzioni in alabastro
del celebre campanile.

Robert ha comprato 1’oggetto kitsch qui descritto perché sa che Fernanda
ama l’arte ed intende quindi farle un regalo all’altezza! ’oggetto diventa il
simbolo della mancanza da parte di Robert di quella raffinata eleganza che ¢
caratteristica invece della ragazza di cultura della quale si ¢ innamorato. An-
ni dopo Fellini, come si & gia fatto notare, avrebbe impiegato una riproduzio-
ne altrettanto artificiale delle torre pendente di Pisa per il suo spot per la
Campari. In entrambi i casi, I'immagina funge da simbolo dell’Italia. La
funzione svolta dall’immagine della torre di Pisa sarebbe stata comunque
molto diversa, dal momento che nello spot per la Campari, Fellini intendeva
porre in contrasto ’artificialita del simbolo alla genuinita del prodotto recla-
mizzato, mentre nella sceneggiatura del film, come si ¢ visto, non fa che
sottolineare la provenienza di Robert da un mondo dominato dalle regole
della produzione di massa e della replicabilita dell’opera d’arte e dove ¢ di
conseguenza del tutto assente un nucleo genuino di valori umanistici.

La visione ottimistica del ruolo dell’ America in Italia partiva da un entusia-
smo iniziale in Paisa fino a una posizione pill negativa in Senza pieta e
Happy Country. Diversamente da altri scrittori o registi, come per esempio
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Cesare Pavese, i cui punti di vista sull’America erano dettati quasi comple-
tamente dal credo ideologico o politico, 1’opinione di Fellini sull’ America
si basava sul buon senso: inizialmente grato per la liberazione dell’Italia
dalla dittatura fascista e I’invasione tedesca e conscio del fatto che I’ Ame-
rica aveva da insegnare agli europei una lezione di tolleranza (il tema della
sequenza del monastero in Paisa), al contrario Fellini trovd quanto mai of-
fensivo il razzismo americano in Senza pieta e, in Happy Country, prese in
giro il talvolta pesante senso di superiorita culturale basato su di una supe-
riore capacita tecnologica, ma non certo su di una superiore cultura umani-
stica.
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