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RELAZIONE
GIAN PIERO BRUNETTA
Il cinema attorno a Fellini

C erchero di orientare soprattutto il discorso sugli sceneggiatori, su
questo straordinario gruppo di persone che si ritrova a inventare il
cinema che si trasforma tra gli anni ‘40 e gli anni ’50.

Estraggo piccole frasi orientative. Pinelli rievocando quel tempo dice:
“Durava ancora il tempo in cui I’Italia era tutta da scoprire”; e Zavat-
tini: “La realta era enormemente ricca, bastava saperla guardare”. Il
guardare ¢ molto importante, non tanto per i registi quanto per gli
sceneggiatori. A loro ¢ affidato il compito, nei primi anni *40, di ve-
dere (ci sono molti modi di vedere) con gli occhi della mente, ma di
vedere soprattutto con gli occhi dell’emozione, di vedere il reale, ma
anche di guardare una realta immaginaria, perché questo era quello
che si vedeva agli inizi egli anni *40.

La realta era quella di Cinecitta, una realta ricreata completamente in
studio e poi qualcuno timidamente usciva dagli studi e andava alla sco-
perta della realta, pero con il ’45 gli studi non ci sono pil e quindi si ¢
anche obbligati a uscire nelle strade e ad avere questo contatto con la
realta. La mitologia sul neorealismo valorizza questo aspetto e, in fon-
do, sembra abbastanza trascurata invece la complessita di questo sguar-
do, che cercava di portarsi dietro anche delle regole, un modo di guar-
dare anche alla realta dei sogni, nella quale Fellini ha un ruolo determi-



nante, ma anche Zavattini, padre di tutti, pontefice massimo di questo
modo di essere del cinema che non ¢ solo orientato a produrre dei capo-
lavori. Gli sceneggiatori sono delle persone che si muovono a tutti i li-
velli, come i gregari, i portatori d’acqua insomma, e fanno questo im-
portante lavoro di raccordo tra tutto il cinema, quello alto e quello basso,
lavorando per tutti. Questo ¢ fondamentale capire, il ruolo degli sceneg-
giatori nel creare questa trama e questo tessuto per tutto il cinema ita-
liano, che univa De Sica, Roberto Rossellini e Cottafavi. C’era cio€ una
sorta di quello che il maestro della storia dell’arte Roberto Longhi,
avrebbe detto uno “spirito locale”: a Roma, dove un gruppo di persone
determinava i modi di raccontare quella fabulazione e cercava di tenere
insieme tutto questo cinema che passava dai primi anni ’40 al dopo, un
gruppo di persone che si erano formata una loro competenza, ma anche
un’etica del vedere, del lavorare. Questi gregari umili, a partire da Za-
vattini, facevano proprio la spola tra realta e fantasia, cinema d’autore e
cinema popolare, seguivano i segni dei passi della gente, perché la gen-
te non andava ancora in macchina e dopo qualche anno cominciano a
seguire anche i segni dei sogni. Alida Valli e Amedeo Nazzari si incon-
trano in un film felliniano, che € Apparizione di Jean Limour del 43, in
cui si materializza la figura di divo che arriva con una splendida mac-
china in un paesino e il sogno si materializza ed ¢ un tipico tema felli-
niano che poi verra ripreso nel tempo.

Si crea allora una situazione straordinaria a mio parere, attorno agli
sceneggiatori, che sono 1’elemento agglutinante in qualche modo della
circolazione di energie, di idee, grazie anche ai luoghi di incontro ca-
suali, ai luoghi di socializzazione che adesso non ci sono piu. Parlo di
qualcosa di ieri suggerendovi anche di pensare all’oggi, a come oggi
uno sceneggiatore ha le occasioni, i luoghi d’incontro, le redazioni dei
giornali, i caffe, le sale cinematografiche.

La cosa che piu colpisce appunto ¢ questa possibilita di incontrarsi, i
maestri sono sempre disponibili a dare un consiglio al giovane: ¢ stato
molto emozionante il racconto di Ingrao che va alle Giubbe Rosse a
Firenze con la sua poesia che ha vinto il terzo premio e la mostra a
Montale. Questo Fellini lo vorra raccontare in Moraldo in Citta, grande
film mai realizzato, che segna la continuazione dei Vitelloni.

Roma ¢ il centro del mondo, il centro del cinema italiano, pero ¢ alimen-
tata da energie della provincia, quindi questa sorta di grande energia in-
tellettuale che si ritrova a Roma avra la possibilita centrifuga di riandare
alla scoperta dell’Italia dal ‘45 in poi e di usare un’altra cosa che vale un
po’ per tutti: lo schermo, una sorta di diario, di libro bianco, quello che il
Presidente Einaudi voleva guardare come segno della storia italiana. Un
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libro della spesa, un diario di vita quotidiana degli italiani dove si registra-
va tutto, oggi film alti e film bassi ci raccontano la storia degli italiani
quasi giorno per giorno e questo grazie appunto a degli sceneggiatori che
si sono posti il problema di quanto costavano le sigarette nazionali e ce
I’hanno raccontato, di quanto costava un caffe o I’affitto di una casa, in-
somma noi possiamo vedere le trasformazioni minime della vita quotidia-
na grazie appunto agli sceneggiatori che hanno guardato il reale dentro a
cui c’era anche Rossellini, che perd portava nel suo piccolo anche altre
esigenze, per fortuna. Queste esigenze le aveva anche Zavattini per esem-
pio per cui un insieme di persone guarda al quotidiano, a un paesaggio
che muta continuamente, a un disordinato modo di vivere, all’affacciarsi
prepotente della donna sulla scena nazionale, a nuovi ruoli; guarda
all’idillio agreste, all’Italia che ¢ ancora contadina, insomma guarda le
contraddizioni, le strade sterrate, dentro cui ci si muove a piedi.

Quello che riescono a osservare straordinariamente questi registi & pro-
prio I’anima del paese, qualcosa di profondo, questa tensione verso il
futuro, questo tempo che si apre sulle macerie. Qui Fellini giochera delle
sue carte, diventa importantissimo non solo seguire il cammino della
speranza come passi materiali, ma il cammino della speranza come so-
gno, insieme di desideri collettivi. E una sorta di spirito ciellenistico degli
sceneggiatori, che anche in tutti gli anni della guerra fredda, si sostengo-
no: ci sono cose assurde, sceneggiature con sedici persone che ci lavora-
no, ma € anche un modo di dar lavoro, di tenere insieme comunisti e
democristiani, di creare tipici papocchi politici € compromessi all’italia-
na; ma anche di rinserrare le fila in momenti che poi saranno difficili.
Questi sceneggiatori intesi come insieme, si prefiggono di seguire la
vita di tutti, cercano di cogliere gli elementi comuni, le maschere degli
italiani, il senso di solidarieta, un sistema collettivo. Tirare fuori il ruolo
dei singoli ¢ interessante per distinguerli, ma a me piace molto vedere,
¢ una metafora che mi piace molto, come una sorta di nazionale di cal-
cio in cui ci sono Zavattini, Amidei, Sonego, Margadonna, Cecchi
D’ Amico, Perilli, Pinelli, Fellini, Flaiano, i giovani Age e Scarpelli e poi
dietro De Concini, altri, e poi dei “negri”’ che sono Scola e ancora Zap-
poni e Maccari, cioe dei ragazzi che vanno a scrivere per altri specialisti
delle battute che devono far ridere.

E quello che fa Fellini quando arriva a Roma dalla provincia, come
tanti altri, con la sua valigia di sogni, con alle spalle non una cultura
della realta, non una cultura alta come quella che abbiamo sentito di
Ingrao, ma una cultura che si alimenta soprattutto di immagini.

Vi vorrei leggere a questo punto meno interpretazioni mie e pitt documen-
ti: entrerei in un documento piu specifico, il grande sogno di Fellini di
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Copertina del Pinocchio illustrato
da Carlo Chiostri nell’ edizione custodita
da Federico Fellini fin dall’ infanzia
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realizzare questa storia autobiografica che poi riprende con Moraldo in
Citta, con la sceneggiatura degli anni ’50 in cui racconta il suo arrivo a
Roma, ragazzo di provincia che arriva a poter fare una gavetta che oggi
non ¢’¢ piu, ma che ¢ stata fondamentale allora. Oggi tu hai delle biogra-
fie degli aspiranti registi all’art. 8 che scrivono: “Ho fatto una settimana
di corso di sceneggiatura con un regista che ¢ venuto dall’America”.
Bisogna tener conto che quelle persone si facevano 10-15 anni di la-
voro quotidiano con una disciplina durissima per scrivere delle picco-
lissime cose. E in queste due paginette che vi leggo ci sono i sogni di
Fellini e anche quella realta in cui ci si muove, e dei personaggi che si
materializzano, che sono personaggi oscuri, sconosciuti ma mito per
il ragazzo di provincia.

C’¢ il signor Blasi, ’'usciere di redazione: squadra il giovane che ha
dinnanzi, un giovane modestamente vestito e si passa una mano sul viso
sbadigliando. Non ha voglia di rispondere, infine si decide: “Lei ha un
appuntamento?”.

Il giovane fa un sorriso propiziatorio: “Si, alle cinque.”

“Come si chiama lei?”

“Rubini, Moraldo Rubini, il signor Blasi mi conosce.”

L’usciere guarda ancora il giovane, sbadiglia con maggior violenza e
infine lascia cadere la risposta che era prevedibile: “Non c’¢ nessuno!”
Andarsene? Moraldo Rubini esita prima di tornare indietro nella calda
estate di quel pomeriggio d’agosto. Sono tre mesi che ha lasciato la sua
cittadina e i suoi “vitelloni” per venirsene a Roma in cerca di un lavoro
decente e soprattutto in cerca di se stesso. Ha bisogno di una ragione di
vita, che non sia la solita di tutti i giovani suoi pari, ma quale ragione?
E disorientato, ha vissuto con quel po’ di denaro che si era portato con
sé e con un vaglia mandatogli dalla madre, ovunque si ¢ rivolto ha rice-
vuto soltanto promesse molto vaghe ed ora in piena estate il suo pensie-
ro torna nostalgico alla sua cittadina, dove perlomeno ¢ iniziata la sta-
gione dei bagni e dove i suoi amici si stanno certamente divertendo al
riparo come sono da ogni preoccupazione economica. Andarsene, mol-
lare. L’unica promessa che gli ¢ rimasta ¢ la promessa fattagli da questo
Blasi, un giornalista che ha conosciuto in una trattoria, la promessa di
fargli pubblicare un articolo e di introdurlo cosi nel giornalismo.
“Posso aspettare!” e trova nella sala d’aspetto un altro signore. Anche
costui alza appena la testa all’ingresso di Moraldo, ma risponde al
suo saluto con un sorriso quasi infantile, comunque inaspettato, un
uomo sui 55 anni, rosso in viso, dai lineamenti marcati di allegro e
gaudente, che esprimono la stessa fanciullesca letizia del suo sorriso.
Sta al tavolo scrivendo. Dopo un attimo si rivolge a Moraldo: “Ha per



caso una sigaretta?”

Il suo accento ¢ del nord, la sua richiesta ¢ fatta con la grazia di chi ¢
abituato a chiedere ben altro agli sconosciuti. Prende la sigaretta che
Moraldo gli porge, aspetta che gliela accenda e poi ringrazia: “Gia-
nantonio Gattone.”

“Moraldo Rubini piacere.”

Gattone si rimette a scrivere. Di colpo chiede: “Scrive, lei?”

“Beh comincio.”

“Senta questa allora: la carrozzina di parmigiano con quattro splen-
denti ruote di provolone s’era impiantata nella stradina di burro. Inva-
no i due destrieri di ricotta cercavano di tirarla fuori dalla sua critica
situazione e non vi dir0d a questo punto, miei cari piccoli amici, quale
fosse lo spavento del cocchiere di mascarpone che agitava la sua frusta
fatta di fili di mozzarella.”

Un’illustrazione di Carlo Chiostri nell’ edizione di Pinocchio
prediletta da Federico Fellini

Gattone guarda sorridendo Moraldo: “Che gliene pare come inizio?”
“E buono — disse Moraldo sorridendo — & una favola.”

“lo adesso mi interesso della pagina dei piccoli nel giornale, ma ci cre-
de che a scriverla mi ¢ venuta fame?”

“Ci credo. Scusi ha detto Gianantonio Gattone, lei ¢ I’autore di Viaggia-
te con me?”’

Gattone resta un po’ stupefatto: “Ma ¢ roba di dieci anni fa” dice infine
lusingato di ritrovare un lettore di cosi buona memoria.

“lo leggevo sempre la sua rubrica, era meravigliosa — dice con calore
Moraldo — mi metteva addosso una voglia matta di viaggiare, volevo
fare ’esploratore poi dopo di allora — fa un gesto... — Non ho letto pit
niente di suo, come mai?”

“La vita, questa sporca, bellissima, tremenda vita — declama Gattone —
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che cosa vuole mio caro, ho dovuto fare tutti 1 mestieri ma adesso ho
intenzione di mettermi a scrivere.”

Ecco questo mi sembra il modo migliore di capire come & arrivato Fel-
lini a Roma, con il suo bagaglio di speranze e con la sua cultura, la sua
cultura visiva soprattutto, di cui € possibile vedere nelle sceneggiature
le parole scritte che aspirano a diventare immagini, hanno questa forza
di tradursi subito in un’altra cosa.

Vi leggo per esempio questi ritrattini del Cammino della speranza, scrit-
ti secondo me da lui, dei personaggi secondari. Brasica Mauro, giova-
notto tarchiato di pelo rossiccio, pelosissimo, faccia di satiro, gli piac-
ciono tutte le donne. Questa 1’ha scritta Fellini, ci metterei la mano sul
fuoco. Nanni I’orso, il pitt povero, stracciato, miserabile degli emigran-
ti, senza denti, senza iniziative, umile, premuroso, sempre un po’ spau-
rito non si lamenta mai, mangia i resti, cammina quando occorre, lavora
quando occorre, fatica piu di tutti, e cosi via.

Misu, I'ubriacone, simpatico, sfrontato, i suoi scherzi spesso osceni di-
vertono gli uomini, ma danno fastidio alle donne che mal li sopporta-
no.

Ecco Fellini scrive perd pensa subito a come siano traducibili, perché Fel-
lini & un iconofago e quando arriva a Roma si porta i suoi livres de chambre,
dei libri che hanno un grande ruolo e che possiamo veder disseminati.
Citiamo una bella frase di Cocteau a proposito del cinema italiano del
dopoguerra che sposta 1’asse interpretativo dal realismo a qualcos’altro
e ci fa meditare pensando agli sceneggiatori che non si muovono sol-
tanto sul piano della realta.

“Abbiamo visto i film italiani beneficiare e poi maleficiare dell’etichet-
ta del neorealismo; ora questi film erano come dei racconti orientali;
come I’oriente 1’Italia vive nelle strade, e il califfo al posto di vestirsi da
uomo del popolo si veste da macchina da presa, cerca gli intrighi miste-
riosi che si sviluppano nelle strade, nelle case.”

Esattamente sembra il ritratto non di De Sica, ma di Fellini che comincia
a muoversi con la sua Bibbia di riferimento che ¢ a mio parere il Pinoc-
chio. Nell’immaginazione felliniana Pinocchio ¢ un libro importante,
che curiosamente lui si porta dietro quando fa le prime sceneggiature; ¢,
direi, una sorta di archetipo che gli serve proprio come libro d’orienta-
mento. Vedremo poi gli servira come I Ching, dagli anni *80, perché, nei
racconti di Vincenzo Mollica, Federico Fellini aveva Pinocchio e lo apri-
va per trovare delle risposte alla vita. Pinocchio ¢ presente nel secondo
episodio di Paisa, per esempio, nell’episodio del negro a Napoli che
vede lo spettacolo di burattini e di putti, vede che i crociati, Orlando e i
Paladini battono i negri, e allora sale sul palco e comincia a combattere:



¢ esattamente una scena di Mangiafuoco e del Paese dei Balocchi.
Fellini dunque si porta dietro esattamente una scena che riprende, sem-
pre con Rossellini, qualche anno dopo, nell’episodio nel tiranno Nico-
laio del Francesco. 1l tiranno Nicolaio, lo ricordate, & appeso per aria
con la sua armatura esattamente come un pupo del teatro, poi a mano a
mano si spoglia e non parla, parla a gesti: un’altra cosa fondamentale
nella scrittura felliniana, scrittura che vuol diventare immagine.
Gelsomina parla tutti i linguaggi, meno che quelli normali, parla i lin-
guaggi dei matti, sente le cose, sente il linguaggio della natura, la comu-
nicazione normale con le persone ¢ piu difficile, pero sa tante altre cose,
decifra tante altre cose e soprattutto vede.

Ieri, nella relazione su Rossellini, abbiamo sentito questa bella frase di
Ubaldo Arata (ndr. operatore alla macchina), arrabbiato con questo so-
stituto regista. Diceva: “Mette la macchina da presa all’altezza di gob-
bo”, cio¢ sposta il punto di vista.

Un’illustrazione di Carlo Chiostri nell’ edizione di Pinocchio
prediletta da Federico Fellini

Per Fellini, da subito, anche quando ha questa prima occasione, il vedere ¢
qualcosa di diverso dal vedere ad altezza d’uomo. E sempre qualcosa lega-
to al mirare, al monstrum, al mostrare cio¢ qualcosa che mantiene di fron-
te alle cose un tipo di stupore primitivo, proprio lo stupore della persona
che arriva a Roma e che vede un paesaggio. Ogni volta gli accade il mira-
colo di vedere qualcosa che non ha mai visto e questo senso del vedere
come miracolo lo trovi costantemente dentro al Cammino della speranza
come il modo di definire le scene in cui i personaggi sono fermi, bloccati
con un paesaggio spoglio in cui ¢’¢ anche la solitudine del gruppo, la zona
arsa e desolata della zolfara, dove campeggia un folto gruppo di donne, un
gruppo nero, silenzioso, compatto sotto il sole che cade a picco.

C’¢ un momento in cui la macchina da presa si mette ad altezza di
bambino, un bambino di quattro anni, oppure ad altezza di un gruppo
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di persone: tutti guardano a bocca aperta, con infantile stupore, e an-
che qui ¢ pinocchiesca la cosa: c’¢ il battello della nave, c’¢ poi il
piccolo Buda di quattro anni che scivola dolcemente dal sedile sul
pavimento e guardandosi attorno incuriosito prende a camminare e
vede tutta questa serie di mostri, ¢’¢ Misciu che russa sconciamente a
bocca aperta, Antonio e Lorenza.

Antonio dorme con la testa appoggiata sul petto, Buda incantato conti-
nua la sua silenziosa passeggiata finché si arresta un po’ impaurito: si ¢
trovato improvvisamente di fronte a... e c’¢ 1’epifania, ’apparizione
ancora una volta.

E adesso faccio un salto: ho fatto anche io delle piccole trouvailles sul-
la censura degli anni ’50.

“Revisionato il film — dice il funzionario a proposito del Cammino del-
la speranza — il giorno 11 ottobre 1950, la Commissione esprime parere
favorevole per la proiezione in pubblico a condizione che vengano eli-
minate tutte le scene in cui si vede la moglie di Antonio nei vari Com-
missariati di Pubblica Sicurezza e nelle Questure in cerca del marito, in
quanto tali scene sono da considerarsi offensive del decoro e del presti-
gio dei funzionari agenti della Forza Pubblica.”

Cosa facevano questi funzionati o agenti, andandoli a ritrovare in sce-
neggiatura? C’erano semplicemente degli aggettivi che qualificano la
cosa, che sono poi gli stessi che abbiamo visto nella realta...

Lorenza rispondendo alle domande di una guardia, in piedi davanti al
tavolino zoppicante, guarda gli uomini in divisa: il graduato annoiato,
oppure I’agente di guardia appoggiato allo spigolo del portone che si
volge a guardare indolentemente nella direzione di Lorenza.

Vi do ancora un altro: il ragazzino sale le scale spoglie e sudicie del
nuovo commissariato di polizia, il funzionario in borghese che stava
scrivendo chiede: “Arrestato o fermato?” e ti trovi in questa situazione
kafkiana di uffici di polizia che non funzionano con persone che non
fanno bene il loro lavoro, e quindi queste piccole cose dell’Italia del *50
mi sembrano tutte cose felliniane.

Torniamo a Fellini e a Pinocchio, pensando a come un libro abbia un
valore determinante nel costruire I’'immaginario: ebbene Pinocchio non
ha mai abbandonato e nell’80, prima ancora che Benigni diventasse im-
portante, prima di concepire la Voce alla luna, sette o otto anni prima,
Fellini disegna Benigni-Pinocchio, lo sente gia come un suo personag-
gio!

Cosi ha testimoniato Mollica che mi ha detto: “Il Pinocchio resta un
libro che lo accompagna ancora a lungo, egli lo apre come per decifrare
un libro di mantica.”



Concludo con una citazione di Pinocchio che ho trovato fortunatamente
negli Atti dello scorso anno. Quando Federico Fellini riceve 1’offerta
della laurea Honoris Causa, manda una letterina di rinuncia al Rettore
di Bologna Fabio Roversi Monaco: gliel’hanno proposta, lui ringrazia e
scrive “Mi consenta una confidenza, mi sento come Pinocchio decorato
dal Preside e dai carabinieri per essersi divertito nel paese dei baloc-
chi”.

Per Fellini, fino alla fine, il paese dei balocchi ¢ stato il cinema.

RELAZIONE

PETER BONDANELLA

Fellini e le sceneggiature “americane” :
Paisa, Senza pieta, Happy Country

I lavoro di Fellini come sceneggiatore prima che si dedicasse alla re-

gia offre un interessante prospettiva critica per lo studioso di cinema:
quale porzione del lavoro di collaborazione puo essere veramente attri-
buito a uno sceneggiatore che era soltanto un componente di un gruppo
di diversi scrittori che gia offrivano la loro opera ad affermati registi
come Roberto Rossellini o Alberto Lattuada? Per di piu, un certo nume-
ro delle sceneggiature della carriera giovanile di Fellini, il periodo del
suo apprendistato neorealista, si concentra (prevedibilmente, dati i tem-
pi) sull’ America: Paisa di Rossellini (1946), Senza pieta di Lattuada, e
I’umoristica sceneggiatura mai realizzata in pellicola intitolata Happy
Country che era stata creata da un idea di Luigi Barzini e avrebbe dovu-
to essere girata da Mario Camerini. L’ impatto visivo da parte dell’imma-
ginario americano su Fellini fu importante. E stato detto pil volte che lo
stile di Fellini come disegnatore e bozzettista deve moltissimo allo stile
fumettistico dei disegnatori americani William Burr Opper and Winsor
McCay le cui strisce Happy Hooligan e Little Nemo costituiscono una
continua fonte di ispirazione per I’immaginazione visiva di Fellini: Gel-
somina di La Strada, ad esempio, & una figura prodotta da un incastro fra
il piccolo vagabondo di Charlie Chaplin e la figura di Happy Hooligan di
Opper, e tutti i bozzetti di Fellini su questo personaggio mostrano un
ovvio legame con lo stile fumettistico americano dei primi decenni del
secolo. Quando ormai la sua esperienza neorealista apparteneva al pas-
sato, Fellini commentod una volta che anche sotto la censura fascista era
possibile per chiunque guardasse un film americano capire, forse super-
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