sta parlando, viene insolentito dalla spalla o da qualcun altro, non ri-
esce a seguire la storia, non riesce a capire, lo spettatore ride della sua
stoltezza fin quando lui, il mamo, lo scemo, I’Arlecchino, infila la
battuta di genio, mostra di aver capito tutto anche se faceva finta del
contrario e mostra di essere molto piu intelligente di tutti gli altri. I
nasi da Arlecchino nella configurazione classica sono quelli di Raffa-
ele Viviani, di Peppino De Filippo, di Beniamino Maggio: sono i nasi
all’inst, i nasini piccini. Questi attori non avevano bisogno di urlare le
battute, non avevano bisogno di far restare la battuta da qualche parte
e poi spararla attraverso le adenoidi; semplicemente la lasciavano ca-
dere gili come una goccia. Una goccia al naso, appunto.

Facciamo una parentesi. Noi sappiamo sostanzialmente che cos’¢ la
tragedia ovvero qualcosa che rappresenta e simboleggia fuori dai tempi
un conflitto fra individuo e storia, fra individuo e destino, fra individuo
e divinita o quantlaltro. La tragedia — come sapete — ha delle regole
molto precise, mentre la commedia non ¢ mai stata codificata, non ha
altrettante norme come la tragedia, quindi sostanzialmente si suppone
che sia il contrario della tragedia. Vale a dire qualcosa che non ha a che
fare con il destino e con le divinita, né qualcosa fuori dal tempo; ma
qualcosa che ha a che fare direttamente con la societa e con il proprio
tempo. Ecco, la commedia ha senso e valore solo in quanto rappresenta
fedelmente il tempo storico e la societa nella quale ha vita. I due tipi di
personaggi che ho cercato di definire a partire dai loro nasi rappresen-
tavano in modo molto preciso la societa alla quale questo tipo di teatro
si rivolgeva e dentro la quale era nato. Cio¢ una societa fatta di furbi e
di scemi. La societa di cui stiamo parlando ¢ quella degli anni tra il 1920
e il 1943. Quindi questo tipo di teatro era tutt’altro che sciocco o bana-
le o futile o comunque leggero: era un teatro che rifletteva in modo
molto preciso, direi pure con una vena di drammaticita, la “sua” societa.
Sarebbe a dire un’Italia come quella fascista nel quale la sopravvivenza
era garantita solo a patto di essere (o fingersi) scemi o furbi.

TESTIMONIANZA
RICCARDO ARAGNO

Fellini e il varieta
INTERVISTA DI TULLIO KEZICH

NETIEEN

K. L’intervento che segue, annunciato come “Fellini e il varieta”, ¢ in
realta qualcosa di diverso. Certo, caro Riccardo Aragno, da giovani
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con FedeFederico oltre a frequentare gli avanspettacoli avete fatto
anche qualcos’altro di cui ora ci parlerai. E stavolta non posso dire,
come si fa di solito, che il nostro ospite “non ha bisogno di presenta-
zioni” perché Riccardo ostenta un po’ la civetteria di essere il “milite
ignoto” dello spettacolo fra due mondi: Italia e Inghilterra. E infatti
cerchereste invano Aragno alla lettera A delle enciclopedie e dei reper-
tori. Forse perché avendo Riccardo fatto duemila cose i compilatori
hanno paventato che occupasse troppo spazio; forse perché, come ho
gia detto, ¢ lui che si nasconde. Questo signore, oltre ai suoi meriti
personali che in parte rivisiteremo, € una specie di pezzo unico perché
¢ riuscito a essere ai tempi della bohéme romana il compagno insepa-
rabile di Fellini e da pil grandicello un grandissimo amico di Stanley
Kubrick, con il quale ¢ tuttora in rapporti stretti. Dunque Riccardo
Aragno, nato a Torino, non ti chiederdo quando perché il fatto di non
avere la voce nell’enciclopedia deve pur implicare qualche risvolto
positivo...

. Flaiano era del ’10, Federico del ’20, io stavo in mezzo, nasco nel

'15.

. Da quale tipo di famiglia?

. Borghese. Altoborghese, se vogliamo.

. Scuole?

. Il Collegio San Giuseppe.

. So che sei molto fiero di questo collegio, che ¢ dei Fratelli delle Scuo-

le Cristiane perché era la scuola frequentata dagli Agnelli.

. Certo, anche dagli Agnelli.
. E da altri ottimati. Poi ti iscrivi alla facolta di Architettura.
. Succede che io, amante della fotografia e della pittura e sognando il

grande amore di cui stiamo parlando (e del quale stamattina, per bocca
di Pietro Ingrao, abbiamo sentito la piu bella delle dichiarazioni imma-
ginabili), succede insomma che decido di fare uno studio all’universi-
ta di Architettura su come si dovrebbero piazzare le luci per fare delle
buone foto della grande arte del Rinascimento. Mi becco cosi una
borsa di studio a Berkeley, preparo le valigie e vado a chiedere il pas-
saporto. “Manca I’iscrizione al partito” mi sento dire. Sto parlando di
un’epoca in cui ci voleva, per ottenere il passaporto, 1’iscrizione al
fascio, ma 10 non mi sono iscritto mai. E cosi, dovendo rinunciare a
Berkeley, ho piantato anche I’universita e sono andato a Roma all’ Ac-
cademia d’arte drammatica.

. Era il secondo anno di vita dell’ Accademia fondata da Silvio D’ Ami-

co. Mi risulta 1l ’36-"37, dico bene? Noto la felice coincidenza che
stamattina abbiamo avuto Ingrao studente del primo anno della fonda-
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zione del Centro Sperimentale di Cinematografia e ora abbiamo Ara-
gno studente del secondo anno dell’ Accademia, quasi due vite paral-
lele nel campo dello spettacolo. Anche se tutti e due hanno fatto poi
altre cose. Tu risulti comunque iscritto al corso di regia, con te c’¢
Ettore Giannini che poi diventa un regista importante, pit avanzati fi-
gurano Alessandro Brissoni e Orazio Costa futuro maestro di un’inte-
ra generazione (e forse due) di attori e registi. Nel *37-’38 frequenti il
secondo anno. Nel *38-°39 ti diplomi in regia e metti in scena come
saggio di diploma “La pesca” di Eugene O’Neill. Accade al Teatro
Valle di Roma il 9 febbraio ’39 (ammira la precisione della ricerca che
ho fatto) e andate in tournée a Ginevra, Lugano e Milano. Ti cito la
recensione di Leonida Repaci sull’ «Illustrazione Italiana», scommetto
che non te la ricordi...

. Hai vinto la scommessa.
. Repaci, allora autorevolissimo critico teatrale, definisce la commedia

di O’Neill “un atto perfetto” ed elogia gli interpreti che sono Pietro
Tordi (poi caratterista abituale del cinema italiano) e Giovanna Gallet-
ti (che sara fra I’altro la vamp dei nazi in “Roma citta aperta”). Sulla
regia Repaci scrive: “Ecco un ottimo saggio di regia dovuto all’allievo
Riccardo Aragno, anche autore delle scene e dei costumi che sono
apparsi molto belli...”. Voi penserete che dopo una recensione cosi uno
si trova spianata davanti una meravigliosa carriera di regista. No, il
nostro opera la tipica mossa del cavallo e si mette a fare rapidamente
dell’altro. Gli ¢ nata la passione della lingua inglese. A proposito, co-
me nasce questa tua anglofilia che ti portera nel dopoguerra a trasfe-
rirti a Londra?”.

. Da una forma di ribellione. Avevo dodici anni quando il regime fascista

ostacolo I’insegnamento della lingua inglese nelle scuole. Allora sono
andato in giro per bancarelle e ho chiesto: “Ha un libro inglese, un di-
zionario, un quaderno?”” Ho comperato “Rob Roy” di Walter Scott e mi
sono messo a tradurlo alla buona, senza sapere la lingua. Poi ho tradotto
molte commedie di Oscar Wilde e un sacco di roba nuova americana che
stava arrivando. In seguito mi sono divertito con il francese, con lo spa-
gnolo e non mi sono mai pentito di aver avuto la passione delle lingue.
Attualmente ho sul tavolo in corso di scrittura (ve lo dico perché stiamo
chiacchierando) una commedia in francese, una commedia in inglese e
una in italiano. Ho avuto commedie mie rappresentate a Londra, a Stoc-
colma e in altre parti d’Europa. Ora mi sto interessando della program-
mazione di un teatro a Roma che si intitola a Ennio Flaiano... E questo
mi fa venire in mente che con Ennio e Federico, da giovanotti, formava-
mo un trio che regolarmente finiva al varieta...
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Cosi giustifichiamo il titolo dell’incontro.

“Siamo nel ’38-°39, voi giovani non lo sapete, grazie a Dio, ma si
usciva dalla guerra di Spagna. C’erano delle leggi per cui certe com-
pagne di scuola dovevano scappare perché erano ebree. E poi ¢’era un
tale chiamato Hitler, il quale stava preparando per il 1° settembre di
farsi la Polonia e il resto. Quindi non ¢ che noi ci divertivamo molto,
ma invece eravamo nei pasticci e ci sentivamo di non poter sopportare
I’incubo del mondo fascista e 1’ossessione di quello che noi conside-
ravamo 1’oscurantismo cattolico, due forze molto forti”?

. “Ti ricordi il primissimo incontro con Fellini?”
. “Ah, molto semplice: via Nicotera, 26, Roma. Stanno costruendo un

piccolo residence, 1’ha disegnato 1’architetto che ha fatto il bellissimo
Teatro Eliseo. Io vado per vedere se c’¢ un appartamento da affittare,
metto il piede su una scala di legno provvisoria e c’€ un altro che dice:
“Lei cerca casa qui? Anch’io”. Ho preso quel giorno I’appartamento
n® 5 e quel giovanotto lungo, magro, di nome Federico Fellini, ha
preso il n® 9 e abbiamo pill 0 meno vissuto per tre anni € mezzo [i.
Chiesi:— Ma tu cosa fai? — Ho una rubrica sul Marc’Aurelio — rispose
— E io ce I’ho sul Travaso delle Idee —

. “Poi vi ritrovate alla radio, dove c’era il famoso Cavallotti”.
. “Cesare Cavallotti era un funzionario dell’EIAR a Torino che si € tra-

sferito a Roma e in quell’occasione ha invitato sia Federico che Ara-
gno. Ci telefonava ogni mercoledi e dava il tema della scenetta”.

. “La trasmissione si chiamava Terziglio”.
. “Dava il tema. Funerale, incendio, primo amore...”
. “C’erano tre scenette affidate a tre autori diversi, e infatti ho trovato

questa poesia che dice: — Un argomento solo, tre scrittori questo ¢ il
programma cari ascoltatori ¢ certo dalla loro fantasia scaturira una
nuova geometria. I tre scrittori erano: Alfredo Brancacci, Fellini e
Aragno. Queste perd erano delle ulteriori coabitazioni con Federico,
nel senso che ognuno scriveva la sua scenetta. Avete anche lavorato
insieme, avete scritto insieme qualcosa?”’.

. “No, sempre separati. Federico e io ci scambiavamo delle pillole di

simpamina. Lui scendeva gili e mi diceva: — Ce 1’hai una simpamina,
devo scrivere un pezzo per la radio — o io correvo su e dicevo: — ce
I’hai la simpamina?”’.

. “E un mito — no? — questo della simpamina, perché era un placebo, non

¢ che facesse niente, lo ho preso la simpamina agli esami di maturita,
perché me 1’avevano consigliala dicendo: — Questa ti tiene sveglio”.
Invece mi addormentai sulla scala della scuola con la testa appoggiata
sulla ringhiera. Ma a parte questo, che vita facevate, andavate al varie-
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ta, mi hai detto. Non ¢ che vi piacevano le ballerine, per caso?

. “Eravamo un gruppo di tre amici con una decisione unica: restare nel

campo dell’allegria”.

“Pero tu avevi una formazione intellettuale, eri un regista diplomato,
traducevi Oscar Wilde; Federico era piu ruspante all’epoca, ne sapeva
molto meno. Tu avevi la passione del teatro, la passione della musica,
la passione della letteratura. In fondo a Federico piaceva solo il varie-
ta, perché al cinema ¢ sempre andato poco. Andavate al cinema?”

. “Tutti i giorni al Moderno, vicino al Plaza”.

“Allora Federico mentiva, perché diceva di non aver mai visto niente.
Lui diceva: — Ma si, ho visto Il traditore, ho visto Biancaneve e i sette
nani...”.

. “Arrivavamo alle tre e mezzo e vedevamo due film...”

“Si diceva: fare porta. Facevate porta al cinema, che ¢ la connotazione
dell’appassionato, quella una volta era alle 3.30 proprio...”

. “E quando si andava a mangiare da Righetto, al Bottaro, da Otello, di

cosa, si parlava? Di cinema”.

“Adesso tocchiamo un argomento interessante. In quegli anni questo
frivolo signor Aragno, che ci racconta come stava fra le ballerine del
varieta e i giornali umoristici e la radio, si impegna in un’attivita poli-
tica clandestina, sotto il segno del costituendo Partito d’ Azione e fini-
sce a Regina Coeli, che tra I’altro ¢ un sito frequentato, perché lui ci
trova per esempio Mario Pannunzio, no?”.

. “Franco Antonicelli e Pannunzio erano nella stessa cella. Sono entrato

e una delle guardie mi dice : — C’¢ qualcuno che fa segno — E io dico:
— Non conosco nessuno — e poi scopro che ¢ Antonicelli. Era stato mio
professore.

. “Franco Antonicelli, piemontese, grande antifascista”.
. “Incatenati 1’uno all’altro siamo stati portati al penitenziario di Castel-

franco Emilia, quindi ormai era la gloria. Poi 1’organizzazione clande-
stina di quello che sarebbe diventato 1’ufficiale di campo del generale
Clark, appena gli americani entrarono in citta, mi ha fatto fuggire e
uno dei funzionari che agiva per conto del governo, ma in realta era
d’accordo coi partigiani, mi fa: — La seconda porta a sinistra ¢ una
scala. Ho imboccato la scala, ho viaggiato come potevo e sono tornato
a via Nicotera. Mi siedo accanto a Federico, mi mettono davanti un bel
piatto di pasta col sugo e svengo. Federico mi prende in braccio e mi
porta al n. 5”.

“Federico sapeva qualche cosa dell’attivita politica di Aragno, ne ave-
te mai parlato, gli ¢ mai venuta la tentazione di partecipare?”.

“No”.
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“Lo sapeva che tu pescavi nel torbido?”
“NO”'

. “Non gli hai detto niente?”

. “Lui aveva il suo torbido e io avevo il mio”.

. “E il torbido... di Fellini che cos’era?”

. “Federico voleva diventare un disegnatore ed era molto dotato. Scrive-

re gli interessava poco e questa ¢ la fortuna del cinematografo, questa
¢ la carriera di Federico”.

. “Ecco questo non I’ho letto in nessuna biografia di Fellini, inclusa la

mia, e quindi sono molto grato, perché vado a casa con qualcosa che
¢ stato detto qui e non ¢ stato detto prima. Dunque Federico non sape-
va niente delle tue azioni clandestine col Partito d’ Azione, ma aveva
delle idee politiche?”.

. “Secondo me no e questa ¢ una delle meraviglie della vita di Federico.

Aveva dei timori che qualcosa, qualcuno potesse danneggiare i suoi
film”.

. “Ogni tanto in questo fiume di esperienze di vita tu dici una cosa fon-

damentale che mi apre delle finestre. Io ti ho chiesto: — Fellini aveva
delle idee politiche? — E tu mi hai risposto: — Le ha avute quando si
trattava di vendere i suoi film. Allora se voi ripercorrete la carriera di
Fellini, vi accorgerete che I’'uomo in fondo agnostico, politicamente si
sveglia ed ¢ capace di diventare furbo, diabolico; va dal cardinale per
scavalcare il ministero e togliere il divieto a “Le notti di Cabiria” di
partecipare a Cannes. Fellini aveva capito come funzionava [’'Italia in
quel momento: per smuovere il ministero bisognava andare dal cardi-
nale. Fu criticatissimo per questo, ma questo ¢ un gesto di realpolitik.
Come non era un politico! era un politico abilissimo, perod solo in
funzione dei suoi film. E nell’ultima fase Fellini diventd una belva, si
scateno perché non sopportava le interruzioni pubblicitarie dei film in
televisione. Era una cosa su cui non ragionava. E riuscito a fare degli
interventi filmati per I’ANAC, ma ¢ andato a fare di tutto pubblica-
mente per difendere i suoi film dall’ingiuria dello spot. Tutta la sua
straordinaria intelligenza, sensibilita, bravura, furbizia, tutto quello
che vuoi insomma, Fellini lo metteva in atto in difesa dei suoi film.
Questo ¢ il Fellini politico, e tu hai individuato esattamente il punto
dove si pud parlare di una politica di Fellini.

. “Federico era la mamma, il film era il bambino: era il suo amore, era

il suo bimbo ogni volta”.

. “Ho letto, non so se I’ha scritto Mario Soldati, che ogni grande amici-

zia, per essere veramente grande, deve contenere una porzione di ini-
micizia. Vedi, questa piccola porzione di inimicizia sarei portato ad
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individuarla, e qui sono malizioso, nel fatto che quando Fellini si pre-
para a girare il Satyricon gli montano immediatamente un Satyricon in
concorrenza, prodotto da Alfredo Bini. E chi ¢ lo sceneggiatore del
Satyricon in concorrenza? Confessa e discolpati!

. “La mia idea di fare un film dal Satyricon risale al 1962 e alla mia

amicizia con Peter Ustinov, che doveva fare Trimalcione. Vengo a
Roma, porto il copione a Bini, il quale dice: — Questa ¢ una buona idea
— Peter Ustinov ¢ uno di quelli che dice: — Dopo il prossimo film,
faccio il tuo — E il prossimo film si sposta, si sposta, si sposta... Quan-
do, sei anni dopo, torna a galla il progetto e vengo a sapere a Londra
che sono in lite con Federico, perché Alfredo Bini ha tirato fuori il mio
vecchio copione dicendo: — Spetta a me fare questo film —

. “Assolto, il tuo Satyricon era preesistente. Del resto lo sfortunato film

di Polidoro, non era neanche brutto”.

. “Non I’ho mai visto”.
. “Fu sequestrato, martoriato, cancellato”.
. “Credo anche che voi siate d’accordo con me che ¢ quasi sicuro che

Federico non ha mai letto il Satyricon”.

. “Certamente non ha mai letto le “Le memorie di Casanova”, di questo

sono sicuro, perché sono un casanovista di complemento e inorridivo
nel sentirgli dire: — Ma quello ¢ 1’elenco dei telefoni, un libro che non
si puo leggere. Poi ne ha fatto una raffigurazione strepitosa. Arriviamo
al dunque, al momento pit interessante dell’incontro. Peter Sellers va
a pranzo con Riccardo Aragno, nel ’62 a Londra, e si porta dietro un
amico, che ¢ il regista del film che lui sta interpretando in quel mo-
mento. Il film ¢ Lolita, I’amico ¢ Stanley Kubrick e Aragno simpatiz-
zano e diventano amici e I’amicizia dura dal ’62. Allora, prima doman-
da: — Attraverso I’amicizia con Kubrick, come si concreta la tua colla-
borazione con lui, che ha avuto degli aspetti interessanti. Tu per
esempio hai curato tutte le edizioni italiane di Kubrick”.

. ... e non ti dico seguite da lui con quanta meticolosita. Pero torniamo

al primo incontro, che avvenne per la verita in casa di Peter Sellers.
Durante “Lolita” lui aveva preso una casa nuova € cosl invito tutti gli
amici, in Inghilterra si usa. Dicono che & per scaldare la casa. Se inve-
ce Peter ci avesse invitati ogni volta che comperava una macchina
nuova saremmo ancora a tavola perché lui si faceva settanta macchine
I’anno. Faccio un passo indietro. Proprio in quei giorni un amico ita-
liano che lavorava alla BBC, Paolo Foa, mi aveva raccontato un fatto
divertente. Dalla telescrivente lui aveva appreso che 270mila cinesi
erano morti per lo straripamento di un fiume. La notizia lo aveva scon-
volto e torna a casa rabbuiato. La mamma gli chiede: “Ma cos’¢ suc-
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cesso?” E lui: “In Cina sono morti 270 mila eccetera”. E la mamma,
che ¢ di Venezia, commenta: “Xe tanto lontan che no conosso nissun!”
Capita allora che il mio vicino di tavola, in casa di Peter, mi dice:
“Voglio assolutamente andare a comperarmi un’isola nel Pacifico per-
ché la bomba finira per distruggere buona parte dell’'umanita...”. Io
allora gli racconto la battuta della mamma di Foa e lui resta pensoso.
Il giorno dopo ricevo una telefonata: “Abbiamo parlato ieri sera a ta-
vola, la storia dei 270 mila cinesi. E libero per colazione?” Ero libero,
si; e cosi per i seguenti 24 anni abbiamo continuato a fare spesso co-
lazione insieme. Lui era Stanley Kubrick.

. Siete diventati subito amici?
. Per un po’ fummo un trio: Stanley, Peter e i0. Mi ricordava il trio con

Federico e Flaiano. A proposito, mi concedo un breve intermezzo per
dire quanto ho sofferto quando Ennio e Federico hanno litigato a meta
degli anni ’60. Fu un incidente che nacque dal disagio di Flaiano che
diceva: “Il suo nome ¢ sempre dappertutto e il mio non ¢ mai da nes-
suna parte: ¢ possibile?” E io a ripetergli: & possibile, possibilissimo,
¢ cosi ovunque. Per esempio io I’ho sperimentato come autore dram-
matico in Inghilterra. Non si mette mai sul giornale, nella pubblicita
quotidiana, il nome dell’autore della commedia, si mette il nome
dell’interprete. Giusto o sbagliato, questo ¢ 1’'uso. Se tu scrivi una
commedia, al pubblico importa che in scena c’¢ Peter Sellers e non
che I’ha scritta Aragno: cosi ragionano i giornali. E questa cosa Ennio,
con l’orgoglio dello scrittore, non la mandava giu. Come quella di
avere il nome insieme ad altri sceneggiatori; € su questo non so dargli
torto, € un uso italiano veramente osceno. In Inghilterra io mi sono
sempre rifiutato di “share credit”, se ci sono io non servono altri, se ci
sono altri non servo io. Ma anche questa ¢ un’abitudine e contro le
abitudini inveterate c’¢ poco da fare.

Adesso vorrei sapere se Fellini e Kubrick si sono mai incontrati?

. No, mai.
. Si sono parlati al telefono?
. Con lo scarso inglese di Federico? Ne dubito. Perd di Federico devo

raccontare una cosa stupenda. Noi eravamo in Irlanda a fare “Barry
Lyndon”, la scena del duello. Telefono a Federico, lui mi dice “Come
va Stanley?”, io gli rispondo: “E un po’ fermo perché la stagione non
¢ bella, lui deve girare un duello ma non ha mai il sole giusto e quindi
sta tirando avanti da settimane...”. E Fellini ribatte: “Diglielo a Stanley
che quando giro io , il sole me lo regolo a comando nel teatro 5 di
Cinecitta”.

Buon consiglio. E ora le ultime due domande: che cosa pensava Felli-
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ni di Kubrick e che cosa pensava Kubrick di Fellini?

. “La strada”, “La dolce vita”, “8 1/2”: ammirazione sconfinata. Poi

meno. A Kubrick i film successivi non sono piaciuti. Neanche “Amar-
cord”. Mi disse: “Bello il pazzo sull’albero che grida “Voglio una
donna!”, ma il resto del film non & all’altezza di Fellini”.

. E Federico che cosa diceva di Kubrick? Veramente a questa domanda

potrei rispondere anch’io. Diceva che non aveva visto i film. E non era
vero. O almeno non sempre, non del tutto.

. Quando sono arrivato a Roma con la copia di “Arancia meccanica” per

il doppiaggio (avevo portato i microfoni nostri e scritturato i migliori
attori sulla piazza...) telefono a Fellini e gli dico: “Sono arrivato alle
due con I’aereo del lunch (lo chiamavamo cosi) e ho qui “Arancia”. Se
vuoi stasera te lo faccio vedere”. “Ah, peccato, non posso, devo fare
una telefonata a New York...”. Non aveva proprio voglia di vedere i
film degli altri.

. Secondo me ha visto “2001: Odissea nello spazio”. Me ne ha parlato

piu volte.

. L’ha visto, si, certo che I’ha visto.
. Lui credo che avesse una grossa ammirazione per Kubrick e anche,

diciamolo pure, un certo fastidio che Kubrick esistesse.

. Esatto.
. Non so se la cosa fosse reciproca, cio¢ se anche Kubrick preferirebbe

che Fellini non esistesse...

. No, no... Stanley ha una passione vera per il cinema, per tutto il cine-

ma.

. E allora ¢ questo che differenzia i due maestri. L’ importanza che il

cinema ha avuto nelle loro vite: grandissima per Kubrick, meno gran-
de per Fellini.

. Sull’importanza di vivere in mezzo alle immagini, ogni tanto mi viene

da riflettere. Pensate che siamo vicini di un mese e mezzo o due all’ul-
timo anno del ventesimo secolo. E questo restera il primo secolo in cui
si ¢ sviluppata la competizione tra due linguaggi: uno ¢ il linguaggio
delle parole, quello che stiamo usando qui, e I’altro ¢ il linguaggio
delle immagini. Pensate che i vostri bambini sotto i cinque anni, prima
cioe di andare a scuola, hanno gia visto alla TV 4mila assassinii, 20mi-
la storie d’amore, mascalzoni di tutti i tipi, qualche faccia simpatica, i
paesaggi dell’intero pianeta ... Poi vanno a scuola e il maestro gli dice:
“Le vocali sono A,E, I, O, U...”; e il bambino potrebbe rispondere:
“Adesso te lo racconto io il mondo com’¢”. Capito com’¢ la realta di
oggi e come si configurera quella di domani?
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