
1

Crescendo - 
le stanze del genio 
adolescente
Museo polifonico



Comune di Lugo 

Crescendo - 
le stanze del genio 
adolescente
Museo polifonico



4 5

È con grande piacere e soddisfazione 
che inauguriamo a Lugo un nuovo 
museo.
Non è stata una scelta facile o scontata, 
anzi… di questi tempi tutti scoraggiano 
il sorgere di nuovi musei: per questioni 
di bilancio, difficoltà della gestione, au-
mento progressivo della burocrazia e per 
tante altre ragioni.
Noi siamo andati in controtendenza. 
Abbiamo creduto che valesse la pena 
restituire alla nostra comunità e al terri-
torio, agli studiosi e agli appassionati, un 
luogo carico di suggestioni e portatore di 
una storia nobile e vera che verte sulla 
figura e sulla musica di un nostro grande 
concittadino, lo vogliamo chiamare così, 
nonostante la sua nascita pesarese: Gioa-
chino Rossini.
Completiamo così un percorso di 
valorizzazione della memoria che si 
snoda per l’intero centro della città e 
che collega i luoghi rossiniani: la casa 
paterna di via Rocca, il nostro bel te-
atro a lui intitolato, la villa dei fratel-
li Malerbi, sotto la cui guida Rossini 
si rafforzò come musicista, il salotto 
rossiniano nella Rocca Estense con 
i ritratti di Gioachino e dei genitori, 
la chiesa del Carmine, dove il grande 
compositore si esercitava all’organo 
nei suoi giovani anni lughesi, fino alla 
casa dove visse proprio in quegli anni, 
in via Manfredi.

Lo abbiamo voluto perché pensiamo 
che ogni sforzo fatto in direzione del 
sapere, dell’arte, della storia, della me-
moria, della bellezza, sia uno sforzo 
dal valore incommensurabile, che non 
può essere giudicato in termini di in-
cassi o profitti, ma che contribuisce a 
renderci più sensibili, più umani, più 
civili, più consapevoli della nostra 
identità. E questi, per una comunità, 
sono i fondamenti della crescita e dello 
sviluppo.
Questo particolarissimo museo, affi-
dato all’intuito e alla sensibilità dell’al-
lestimento di Claudio Ballestracci, si 
aggiunge da oggi a quello dedicato 
a Francesco Baracca come un tassel-
lo straordinario e decisivo all’interno 
delle nostre politiche culturali e dona 
al sistema museale dell’Emilia-Roma-
gna una nuova perla, nella logica del 
dialogo e della relazione tra istituti 
culturali.
La nostra Casa Rossini dialogherà cer-
tamente anche con l’omonimo museo 
di Pesaro, al quale va fin d’ora il nostro 
ringraziamento per la proficua relazio-
ne instaurata già da diversi anni. Un 
ancora più sentito ringraziamento è 
per l’Istituto per i beni artistici, cultu-
rali e naturali della Regione, senza la 
cui guida e il fondamentale contributo 
questa nostra azione e scommessa non 
avrebbe potuto avere luogo.

Anna Giulia Gallegati
Assessora alla Cultura

Davide Ranalli
Sindaco di Lugo

Lugo inaugura un nuovo museo
La Casa di Rossini



6

A Lug, dov’ as’ 
fa qui gran Uperun

Insomma, musicalmente Gioachino 
non cascava per niente male. Tanto 
più che presso l’impressionante Pa-
vaglione sorgeva il teatro reso ancora 
più bello, una quarantina d’anni pri-
ma, dal celebrato architetto e sceno-
grafo teatrale Antonio Galli ‘Bibie-
na’. […]
Ogni città, cittadina o borgo d’Italia 
aveva allora, specie nel Centro-Nord, 
un suo teatro, talora anche due, in 
genere affacciato sulla piazza centra-
le oppure sulla via principale. […]
Di giorno, il loro aspetto, all’esterno 
e all’interno, era talvolta modesto se 
non dimesso. Ma appena si accende-
va un lume o si ascoltava un vocaliz-
zo, un accordo di cembalo o di vio-
lino, tutto era destinato a cambiare. 
Gioachino imparò presto un altro 
aspetto fondamentale della recita: i 
nobili del luogo, per lo più possiden-
ti terrieri, con la loro piccola corte, 
e i borghesi più agiati occupavano i 
palchi di cui erano titolari e li con-
sideravano, in pratica, la proiezione 
del palazzo avito. Ogni famiglia, in-
fatti, li poteva arredare come meglio 

credeva, quasi fosse casa propria. 
[…] 
Nei palchetti si conversava a volte 
animatamente, si rideva di una cer-
ta battuta riuscita, si giocava a car-
te, si desinava, anche copiosamente, 
si gustavano bevande e sorbetti. Al 
momento in cui questi ultimi veni-
vano serviti nei palchi, in partitura 
era prevista la cosiddetta “aria di sor-
betto”, la quale era riservata in ge-
nere a un comprimario, donna per 
lo più, che avrebbe così avuto modo 
di segnalarsi: se il chiacchiericcio e il 
tintinnio dei bicchieri fossero cessa-
ti, era segno che la melodia e la sua 
esecuzione avevano colpito positi-
vamente il pubblico che contava di 
più, sollecitandolo al consenso e poi 
all’applauso. […]
La carriera musicale e teatrale di 
Gioachino Rossini cominciò pre-
stissimo, e prestissimo egli poté 
comprendere sino in fondo quante 
gioie e quante ansie, quali deliranti 
entusiasmi e quali cocenti delusioni 
potesse riservare il confronto diretto 
con il pubblico dei teatri.

VITTORIO EMILIANI,
 Il furore e il silenzio. Vite di Gioachino Rossini, 

Il Mulino, Bologna 2007
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Muse, musica e musei
Giovanni Barberini  

Direzione

Art poétique 

De la musique avant toute chose, 
Et pour cela préfère l’Impair 

Plus vague et plus soluble dans l’air, 
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose. 

Paul Verlaine

Il museo è il luogo sacro alle Muse. 
Le Muse, guidate da Apollo, dio delle 
arti, sono figlie di Zeus e di Mnemo-
sine, dea della memoria. La parola 
Μοῦσαι risale alla radice μεν-μαν: 
coloro che meditano, che creano con 
la fantasia. Nel proprio nome, il mu-
seo racchiude l’intera sua essenza e 
tutti i significati, passati e futuri: è 
il luogo sacro della congiunzione di 
arte e memoria. L’arte che celebra 
la memoria, dunque il sentimento 
del tempo e della storia; la memoria 
dell’arte, dunque lo sforzo e il com-
pito di rendere presente il passato, 
quel passato fatto di meditazione e 
creazione immaginifica. 

Un’altra parola viene dalle Muse, ed 
è ‘musica’, l’arte delle Muse. In anti-
co, la musica non era un’arte parti-
colare, ma comprendeva ogni cosa si 
riferisse alle Muse: madre e origine 
di ogni arte. 

Dedicare un museo alla musica è 
quasi una tautologia, il predicato è 
già contenuto nel soggetto. 
Scrive Martin Heidegger: “Il linguag-
gio è il linguaggio. Ma come può 
questa vuota tautologia portarci avan-
ti? Noi non vogliamo andare avanti, 
vorremmo solo che ci fosse dato di 
giungere là dove già siamo”. Cogliere 
questa suggestione e dedicare un mu-
seo alla musica, immergersi nella mu-
sica di un talento straordinario come 
Rossini, significa tentare di giungere, 
di riappropriarci di una parte fonda-
mentale di quel che noi siamo.
È certamente vero che l’arte è frutto 
di uno sforzo e di un genio indivi-
duale, ma è altrettanto vero che nel 
genio individuale è presente l’intera 
memoria collettiva; e che l’atto stra-
ordinario della creazione, nel mo-
mento in cui attinge a quella memo-
ria, restituisce a tutti noi, che siamo 
un popolo, la storia e la memoria di 
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tutti i popoli che ci hanno precedu-
to. Questa restituzione, questo con-
tinuo tornare a dove già siamo, alla 
nostra arte è, se possibile, ancora più 
straordinario della creazione stessa.

Un altro luogo della musica è il 
teatro. La parola deriva dal verbo 
θεαομαι – guardare –, le cui voci 
fanno capo alla stessa radice di 
θαύμα – meraviglia, stupore –, da 
cui per gli antichi ha origine il pen-
siero. Lo spettatore, a teatro, guarda 
e prova meraviglia. Rossini ha vis-
suto gran parte della vita in teatro, 
fin dall’infanzia. Ora è come se fos-
se ancora qui, tra il Teatro Rossini 
e Casa Rossini a poche centinaia di 
metri l’uno dall’altra: ci restituisce lo 
stupore e rinnova ancora una volta il 
miracolo della congiunzione tra arte 
e memoria nel nome delle Muse.
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Crescendo - 
il museo del genio adolescente

A Lugo di Romagna, Gioachino Ros-
sini è vissuto adolescente, dal 1802 
al 1804. Anni in cui vedono la luce i 
primi germogli di un talento musicale 
immenso, che conquisterà il mondo. 
Pur non avendo mai abitato il mode-
sto edificio a due piani, appartenuto 
al nonno, Rossini lo ha sempre avuto 
particolarmente caro. Qui, nel 1992 
sono stati celebrati i duecento anni 
dalla nascita, e la casa è divenuta sede 
di eventi culturali ed esposizioni d’arte. 
Nel 2018, a 150 anni dalla scomparsa, 
ha preso corpo l’idea di trasformarla in 
museo dedicato al compositore. Mu-
seo che apre finalmente i battenti il 24 
ottobre 2020.

Il percorso museale si dipana attraver-
so quattro stanze, lungo un cammina-
mento che offre l’agio di soffermarsi a 
ogni stazione per guardare e, insieme, 
ascoltare e scoprire, sempre più coin-
volti e affascinati, la vita e l’opera in 
perenne crescendo di un Rossini inso-
lito. La forma teatrale, terreno privi-
legiato del Maestro, è qui assunta a 
paradigma dell’esposizione.

Lungo un breve corridoio, il raccon-
to biografico accompagna alla Stanza 
del prodigio, dove si offre il primo 
gioiello della casa: l’ascolto delle Sei 
sonate a quattro, composte durante 
gli studi a Lugo. Quando il visitatore 
apre uno dei quattro libretti – ideali 
spartiti appoggiati su quattro leggii 
al centro della sala – prende avvio la 
linea melodica corrispondente, men-
tre la partitura di riferimento s’illu-
mina in grande formato sui pannelli 
alle pareti. Qualora tutti gli ‘spartiti’ 
siano aperti, la composizione risuo-
na per intero e, d’incanto, ci si trova 
avvolti visivamente, fisicamente dal-
la musica.

Il percorso continua al primo piano, 
nella Stanza della mappa: una distesa 
di cupole in cristallo, disposte sulla 
superficie sinuosa di un ampio, lun-
go tavolo, disegna la grande mappa 
delle ‘geografie’ di vita e lavoro del 
Maestro. Non appena si sollevi una 
campana, ne scaturiscono le note 
intese a restituire la cifra musicale 
dell’intera composizione prescelta.
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Dirimpetto, nella Stanza della riso-
nanza, una folata di parole sussurra 
ciò che scrittori, filosofi, musicisti, 
scienziati di tutto il mondo hanno 
detto di Rossini. Parole che trovano 
naturale riscontro nella libreria so-
spesa, offerta alla consultazione.
Ridiscesi al piano terra, si entra nella 
Stanza della dispensa. La ben nota 
passione di Rossini per la cucina 
affiora nei titoli dei “peccati di vec-
chiaia”, composizioni spesso ironi-
camente intitolate a nocciole, rapa-

nelli, sottaceti, fichi secchi… le sue 
“semplici, senili debolezze”.  Dalla 
dispensa ‘esplosa’, aprendo i cassetti 
scaturisce, in uno con la musica di 
Rossini, l’interpretazione visiva che 
ne dà Massimo Pulini, primo artista 
coinvolto nell’ambizioso progetto di 
tradurre in immagini le prelibatezze 
del Maestro.
Passato e presente, canone e speri-
mentazione in libertà, musica e arte 
visiva s’incontrano entro la cornice 
di uno squisito contesto armonico.

CB e MG
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La musica è l’atmosfera morale che riempie il luogo in cui i personaggi 
del dramma rappresentano l’azione (i personaggi del dramma siamo noi 
e l’azione rappresentata è la vita!)… e tutto ciò in un modo indefinito, 
ma così attraente e penetrante che non possono renderne né gli atti né le 
parole. 

Gioachino Rossini

Forse lo possono – in un museo – gli oggetti? 

Il Doppio invisibile
Nelle mie precedenti esperienze di 
allestimento museale, prima di de-
lineare un progetto mi sono sempre 
confrontato con la concretezza del 
luogo, ossia con gli oggetti fisica-
mente a disposizione: documenti 
cartacei, arredi, abiti o quant’altro 
appartenuto al compositore. Dopo 
di che, mi predisponevo all’ascolto, 

alla ricerca di ogni plausibile corre-
lazione, prestando attenzione a ogni 
pur minuscolo particolare, a caccia 
di indizi da cui trarre segnali in base 
ai quali orientare la mia ideazione.
Nel caso dell’allestimento di Casa 
Rossini, a Lugo, quella liturgia è en-
trata in crisi: le stanze erano vuote, 
senza la pur minima traccia lasciata 
dal compositore, del tutto prive di 

Sonavan le quiete stanze… 
Claudio Ballestracci
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arredi originali a cui appellarmi. Lo 
studio della biografia e dell’opera di 
Gioachino Rossini mi ha aiutato a 
focalizzare i punti di contatto della 
Casa con la città e la sua storia, ma 
questo non era sufficiente.
Il vuoto si confermava essere segno, 
camminamento, passaggio obbliga-
to attraverso cui disporre le prime 
‘esche’ emotive e, all’unisono, accen-
dere l’attenzione critica per appros-
simare un Rossini velato, rintanato, 
apparentemente invisibile nella pic-
cola dimora a due piani di via Rocca.

Mi recavo spesso a Lugo solamente 
per sostare a lungo in quella casa, 
anche di notte, sdraiato sul pavi-
mento, in ascolto. A volte, al piano 
terra, guardavo le travi così basse e 
mi sembrava di aver trovato dimora 
in uno strumento musicale, da dove 
spiavo il fuori come attraverso gli in-
tagli di un violino: forse mi trovavo 
dentro la cassa armonica di un gran-
de strumento musicale? 
Questo vuoto silenzioso, sterile solo 
in apparenza, portava in sé una qua-
lità fondamentale: conteneva, am-
plificava e modulava frequenze. La 
casa, nel gioco degli azzardi ideativi, 
assumeva le caratteristiche di una 
grande cassa acustica dotata di filtri 
speciali per selezionare, non soltanto 
le frequenze, ma anche la narrazione. 
Forse, varcando la soglia, entrando 
in quel suo speciale rivestimento, sa-

rebbe stato possibile vibrare con la 
casa stessa, percepire le pareti quasi 
fossero un corpo, sentirsene sfiorati, 
abbracciati o guardati. Nelle perma-
nenze (e allucinazioni) notturne, la 
sensazione di essere spiato oppure 
toccato dall’edificio quasi fosse vi-
vente mi aveva affascinato. Questa 
idea estrema e totalizzante della per-
cezione di un luogo mi ha ricondot-
to, forse in modo leggermente dif-
forme, alla felice espressione “sonoro 
interno” che Goffredo Parise usa per 
evocare l’esperienza sensoriale pro-
vata nel luogo in cui ha scelto di vi-
vere e lavorare, entrandone in comu-
nione, a “respirare il senso del tempo 
sia atmosferico sia psichico”.

Queste annotazioni attorno alle 
vibrazioni acustiche e sentimenta-
li, mi hanno trasportato all’istante 
nella Stanza di Clelia, l’allestimento 
temporaneo realizzato nel 2013 nel-
la Casa Rossa di Alfredo Panzini a 
Bellaria. Avevo inserito in una teca, e 
poi diffuso in un ambiente a tal fine 
predisposto, una musica di Janáček, 
che mi ha immediatamente precipi-
tato nelle profondità di un mondo 
altro. Dosando vari elementi sceno-
grafici – luce, oggetti, arredi e suono 
– ho provato la vertigine di vibrare 
all’unisono con la stanza, complice 
l’intero mio corpo.
Queste prime suggestioni mi hanno 
convinto a porre al centro dell’alle-

stimento di Casa Rossini la musica: 
una scelta naturale, ma non ovvia. 

Mentre mettevo in atto la mia stra-
tegia per portare allo scoperto l’invi-
sibile protagonista, il vuoto iniziale 
si andava colmando di musica. Pur 
nell’assenza di documenti, nello 
spirito impalpabile della musica 
avvertivo la presenza di un Doppio 
invisibile, inafferrabile. La sua pre-
senza mi ha portato a disegnare e 
fabbricare oggetti attraverso i quali 
dare corpo alla vita e all’opera dell’e-

nigmatico Autore: strumenti da cui 
l’energia vitale fluisse con il fluire del 
suono. Non appena questo si fosse 
interrotto, sarebbe ritornato l’invi-
sibile o – meglio – lo spirito di chi 
abita quegli spazi.

A partire dall’ingresso, le grandi ff in 
metallo – ossia i fori di risonanza pre-
senti sulla tavola armonica di diversi 
strumenti musicali a corda – accom-
pagnano il visitatore lungo l’intero 
percorso della casa: divenuta cassa di 
risonanza dell’opera di Rossini.

L’artefice comincia a provare meraviglia [e] per gli antichi greci questa 
meraviglia è connaturata nel verbo poiein, ‘fare, ‘creare’. […] Si può 
provare un senso di meraviglia immediato, ingenuo, incurante delle com-
plicazioni coinvolte, di fronte alle cose che non abbiamo fatto noi ma, 
per le cose che sono opera nostra, il terreno per la sorpresa e la meraviglia 
va preparato.

Richard Sennett

L’uomo artigiano

La meraviglia del fare
Ho subito pensato alla Stanza del 
prodigio come a un preludio: stret-
tamente legato all’epoca di Lugo e 
prodigioso per l’età del compositore, 
dodicenne. È il motivo per cui ho 
voluto trattenere e sviluppare nella 
prima stanza della casa questo ‘ger-
moglio’ della sua adolescenza, la pri-
ma delle Sei sonate a quattro.

Fin dall’inizio, ho immaginato di 
predisporre una scena che invitasse 
all’attesa e, insieme , preannuncias-
se un’esecuzione. Siamo in un mu-
seo – e dunque ho voluto che fosse 
il visitatore stesso a farsi ‘musicante’. 
Come infatti avviene nel momento 
in cui egli apre uno dei quattro spar-
titi, attivando il suono del singolo 
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strumento a cui lo spartito è dedi-
cato.
La mediazione museale è qui per-
tanto triplice: oltre allo spazio del-
la scena e agli oggetti realizzati per 
trasmettere il suono, diventa sostan-
ziale la presenza del visitatore che, 
artefice in prima persona, anima in 
ogni senso lo spazio, altrimenti si-
lenzioso.
Peraltro, ciascuna partitura può esse-
re seguita non soltanto attraverso l’a-
scolto, ma anche visivamente: nella 

grafia originale, stampata su tessuto e 
retroilluminata; nei fogli di spartito, 
annunciati dalla bella grafia di Rossini, 
qui sospesa e intagliata nel ferro; nel-
le copertine, riprodotte su plexiglas e 
lamiera, che provengono dalla Library 
of Congress di Washington. 

Il quartetto d’archi è percepito come 
uno strumento unico, e i musici-
sti suonano all’unisono. Nel nostro 
caso, per ottenere quattro esecuzio-
ni distinte ho dovuto separarli. La 
sala di registrazione è stata divisa in 
quattro ambienti acusticamente iso-
lati e trasparenti: ciascun musicista, 
provvisto di cuffie, suonava, ascolta-
va e vedeva gli altri, mentre ciascun 
microfono registrava i suoni, l’uno 
indipendentemente dagli altri.
Compiuta la ‘profanazione’, dispo-
nevo finalmente di quattro esecuzio-
ni pronte per essere ascoltate ereti-
camente in assolo, in duo, in trio o, 
fedelmente, in quartetto.  
Come per il corridoio che ospita i 
primi segni dell’allestimento – i teli 
biografici retroilluminati –, anche in 
questa stanza non sono previste luci 
per illuminare l’ambiente. Ciascun 
elemento è portatore o riceve luce in 
modo puntiforme: così i quattro leg-
gii, che in condizioni di riposo sono 
illuminati in modo da attirare a sé tut-
ta l’attenzione ma, non appena l’uno 
o l’altro è attivato, la corrispondente 
luce a pioggia si spegne per creare una 

condizione di maggiore intimità fra il 
visitatore e la musica. 
La percezione di queste sfumature 
‘emotive’ legate al mutamento della 
luce sono consapevolmente molto 
diverse se la visita avviene di giorno 
oppure nelle ore serali.

Solamente a lavoro concluso, mi 
sono accorto di non pochi segni: 
la presenza vertiginosa di un pozzo 
freatico che si apre nel terreno sot-
to ai nostri piedi, mentre il soffitto 
ci sorveglia come all’interno di un 
contrabbasso. Non ultima, la fine-
stra, che dà su un minuscolo giar-
dino abitato da una sola pianta, un 
giuggiolo – per gli antichi Romani 
simbolo arboreo del silenzio.

Il giuoco delle campane di vetro
Nella Stanza della mappa, l’ogget-
to pilota è un grandissimo tavolo. 
L’idea da cui sono partito era di 
tracciare una mappa su un foglio, a 
mano libera, adottando una grafica 
semplice, come per indicare la stra-
da a qualcuno. Disegnata, la sinuosa 
linea è divenuta il piano stesso del 
tavolo, che porta in superficie l’im-
magine delle ‘stazioni’ compositive 
di Rossini, dagli albori all’ultimo 
capolavoro. Ma non mi bastava: le 
stazioni lungo il tracciato avrebbero 
racchiuso un frammento musicale di 
ogni singola opera, in modo da re-
stituire immediatamente all’ascolto 
del visitatore il pathos della compo-
sizione. 
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Mi è venuta in soccorso l’immagi-
ne di una precedente installazione, 
dove avevo usato alcune cupole in 
vetro disposte lungo un tavolo al cui 
interno avevo fatto circolare, trami-
te condotte idrauliche, della nebbia 
artificiale. 
Nel caso presente, la nebbia poteva 
trasformarsi in musica e, le cupole, 
essere sostituite da campane provviste 
di un pomolo con cui sollevarle. Mi 
sono tuttavia accorto che l’avvio della 
musica tramite un interruttore on-off 
strideva con gli armoniosi attacchi di 
composizioni musicali che scaturisco-
no da voci, legni, ottoni e strumenti a 
corda di un’orchestra classica sette-ot-
tocentesca. 
Una nuova immagine mi è allora 
sopravvenuta dalle prime sperimen-

tazioni acustiche sulla propagazione 
del suono. Nel Seicento, Otto von 
Guericke dimostra, utilizzando una 
suoneria collocata sotto una campa-
na a vuoto, che il suono, prodotto 
dalle vibrazioni degli oggetti, neces-
sita per propagarsi di una sostanza: 
solida, liquida o gassosa che sia. La 
campana in vetro, oltre che oggetto 
di protezione, diventa dunque stru-
mento fisico di inibizione del suono. 
Di qui, in collaborazione con il 
Maestro Marco Mantovani, l’idea 
di trasmettere le ventisei opere pre-
scelte ad altrettanti altoparlanti sot-
to campana in modo da ottenere, 
all’unisono, una tavola riccamente 
imbandita di prelibatezze rossiniane 
e poterne disporre a piacimento. 
Ribellandosi al disegnatore, la fles-

suosa tavola ha assunto le fattezze di 
un ibrido pianoforte senza tastiera, 
bensì provvisto di una coda spropo-
sitatamente lunga. La coda si agita, e 
le arcane leggi che talvolta governa-
no l’autonomia di un’opera mi rega-
lano un’ultima sorpresa. Terminato 
ogni cablaggio, avviata la macchina, 
ho avuto la vertiginosa sensazio-
ne che il tavolo sonoro fosse fuori 
controllo, che gli automatismi non 
soggiacessero più alle regole presta-
bilite e Rossini stesso fosse entrato in 
scena a governare quel mastodontico 
opus magnum da lui stesso composto. 
In verità, si era manifestata una for-
tuita ingenuità di progettazione, 
poiché ero ben consapevole che, con 
quelle campane, era impossibile ot-

tenere il vuoto. 
Le musiche erano bensì inserite l’u-
na accanto all’altra nel medesimo 
supporto. Tuttavia, sebbene fossero 
isolate acusticamente dalle rispettive 
campane, alcune frequenze filtrava-
no tramite la vibrazione del tavolo 
stesso, partendo dal telaio in ferro 
che funge da cassa armonica e pro-
pagandosi lungo l’intera superficie. 
Inoltre, la scarsa aderenza delle cam-
pane artigianali ha ‘perfezionato’ 
l’imprevisto. 

Ho così assistito, per la prima vol-
ta, alla gestazione di un magma 
incandescente, formato di opere 
liriche, musiche sacre, inni, cori, 
musica strumentale in un’unica 
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1. György Ligeti (1923-2006) è uno dei gran-
di compositori del XX secolo. Molto noto anche 
per le musiche scelte da Stanley Kubrick nei film 
2001: Odissea nello spazio, Shining, Eyes Wide Shut. 

soluzione che Marco Mantovani, 
al primo ascolto, ha definito Györ-
gy-ligetinianamente1 rossiniana.

I teli biografici e la grande mappa 
ottocentesca sono portatori di luce, 
e così anche le campane in vetro che, 
per esaltare la magia del vuoto, ri-
cevono luce bianca, ciascuna dalla 
propria sotterranea feritoia. 

La mappa disegnata sul tavolo è in-
vece rischiarata da luci calde direzio-
nali, installate sulle travi. Le luci al 
servizio delle sole installazioni svol-
gono la doppia funzione di illumina-
re anche l’ambiente.

Echi e vibrazioni
La Stanza della risonanza è il luogo 
della quiete, della pausa tra i concer-
ti. La stanza in cui non suona Ros-
sini, bensì risuonano le voci, alcune 
più e meno famose, di quanti hanno 
ascoltato la sua musica, dal primo 
Ottocento a oggi. Voci racchiuse 
all’interno dei balloons sospesi a un 
intrico di liane: trasportati fuori del 
contesto principale, si perdono oltre 
il colmo del tetto.
La piccola cornice in ferro è un’ampli-
ficazione della “nota a margine” che 
ho spesso usato in formato molto più 
piccolo per racchiudere le didascalie 
di fotografie o pitture: un’alternativa 

poco invasiva e più dialogante, dove la 
legenda è sorretta dall’opera stessa ed è 
facile sostituire il testo scritto. 
In contrapposizione alle parole che 
scendono lungo le liane fluttuanti 
dal cielo del soffitto al modo di biz-
zarre “corde simpatiche”, sorge dal 
pavimento un robusto piedistallo in 
forma di leggio che offre al visitatore 
un’occasione di lettura ‘raccolta’, fa-
vorita dal silenzio: alcuni brani tratti 
dalle luminose Divagazioni rossinia-
ne di Alberto Zedda.
Se qui ogni elemento è sospeso alle 
travi della casa, a ricordare la quinta 
teatrale, così anche la piccola libreria 
oscilla appesa al soffitto evocando, 
nella forma, un boccascena mobile 
di fronte alle poltrone di una platea 
in miniatura. Il visitatore in sosta 

vi trova, da sfogliare e leggere, una 
scelta di opere sul Maestro: per avvi-
cinarsi a lui anche tramite la parola 
di critici e studiosi.
Di fianco, un video animato riper-
corre i teatri dov’è risuonata la musi-
ca di Rossini fino all’ultima dimora 
parigina, la villa di Passy. 
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L’ospite invisibile prende congedo
L’ultima stanza – la Stanza della di-
spensa – è il luogo del commiato che 
si stempera tra le pareti della cucina.  
Oggetto propulsore è la dispensa, in 
cui sono conservati otto ‘ingredienti’ 
scelti dallo stesso Rossini. Il mobile, 
oltre ai vani per accomodare il vasel-
lame, dispone di otto cassetti entro i 
quali ho immaginato le prelibatezze, 
metaforicamente atomizzate da Ros-
sini e da lui magicamente trasforma-
te in musica. Dopo lunghe ricerche a 
caccia di pittori coevi del musicista, 
sono giunto a concludere che conve-
niva distillare l’interpretazione attra-
verso la sensibilità di un artista a lui 
contemporaneo. Carlo Magini, pit-

tore di nature morte, nato nel 1720 
a Fano, mi indica, attraverso la sua 
Tavola di cucina, il nome di Massi-
mo Pulini che nel 1994 ha interpre-
tato la medesima opera su lastra di 
rame. Le vivande dipinte da Pulini, 
costruite sulle vertigini trasparenti 
e buie dei cassetti, emergono diafa-
ne dal fondo, sprovviste di colore, 
come figure sognate o emesse da una 
macchina radiogena. Quando il visi-
tatore trae a sé il cassetto, sarà forse 
lo stesso Rossini a decidere il colore 
attraverso la musica, se necessario.
La dispensa, costruita sullo schele-
tro della libreria sospesa nella Stanza 
della risonanza, conserva la mede-
sima idea di palcoscenico – per ac-

cedervi si passa attraverso un pic-
colo sipario –, ma con un’accezione 
quasi mistica, di raccoglimento. Le 
luci sono attenuate, la sagoma della 
dispensa, se visitata di sera, si dise-
gna nella penombra, rischiarata so-
lamente dal lucore dei vetri riposti 
sulle mensole. I brani musicali si 
assaporano nella loro interezza, uno 
per volta, aprendo l’uno o l’altro 
cassetto. Le lastre di ferro zincato, 

quindi ossidato, che compongono 
questa cambusa musicale, nonostan-
te la solidità sono scomposte, stac-
cate, instabili, passeggere come un 
allestimento teatrale. 
In questo spazio, l’ospite invisibile, 
il “pianista (senza rivali) di quarta 
classe”, Gioachino Rossini, 
si manifesta un’ultima volta a testi-
moniare con la musica la sua prodi-
giosa, tangibile presenza nel museo.



Le Stanze
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Un’opportunità per conoscere da 
vicino il ‘laboratorio’ rossiniano ai 
suoi albori: la Prima delle Sei sona-
te a quattro, musicate nel 1804 dal 
compositore dodicenne. In soli tre 
giorni, al Conventello, presso Lugo 
di Romagna. 
Un’occasione avventata e forse irri-
verente di sperimentare le possibili 
formazioni degli strumenti: in as-
solo, in duo, in trio o in forma di 
quartetto.
Chi apre uno spartito ascolta la mu-
sica del primo movimento scritta 
per ciascuno dei quattro strumenti. 
Chi apre i quattro spartiti insieme 
ascolta il primo movimento, qual è 
stato concepito nella forma originale 
dell’intera sonata. 
Annota Rossini sul margine della 
vecchia carta da musica:

Sei sonate orrende da me composte 
alla villeggiatura (presso Ravenna) del 
mio amico mecenate, Agostino Trios-
si all’età la più Infantile non avendo 
presa neppure una Lezione di Ac-
compagnamento! Il Tutto composto e 
copiato in Tre Giorni ed eseguito ca-
gnescamente dal Triossi Contrabbasso, 
Morini (di lui Cugino) Primo Violi-
no, il fratello di questo Violoncello ed 
il Secondo Violino da me stesso, che ero 
per dir vero il meno cane. 

G. Rossini 

Strumentisti
Primo violino, Antonio Lubiani

Secondo violino, Aldo Capicchioni

Violoncello, Anselmo Pelliccioni

Contrabbasso, Raniero Sampaoli                                                                                                                
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A Lugo [Rossini] ebbe modo di de-
dicarsi con sistematicità e profitto 
alla musica frequentando la casa di 
don Giuseppe Malerbi e di suo fra-
tello, don Luigi, le maggiori autorità 
cittadine in materia, rinomati anche 
oltre l’ambito locale. […] Don Luigi 
era organista al Carmine dal 1791, 
spesso chiamato a inaugurare organi 
in importanti centri delle Legazio-
ni. Spirito eccentrico, era autore di 

brani liturgici per organo ma anche 
di pezzi caratteristici e ‘divertimenti’ 
per tastiera di taglio descrittivo – 
spesso con dettagliate didascalie in-
serite tra i pentagrammi –, ispirate a 
fatterelli domestici o a pettegoli epi-
sodi di cronaca locale. Tutte pagine 
che non possono non richiamare alla 
mente certe future boutades musica-
li del Rossini maturo, confluite nei 
Péchés de vieillesse.

Paolo Fabbri, 
Rossini. L’artista, l’uomo, il mito, UTET, Torino 2018
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Una distesa di cupole in cristallo, di-
sposte lungo un ampio tavolo sinuo-
so, disegna la grande mappa su cui 
si leggono le ‘geografie’ compositive 
del Maestro. Sollevando una campa-
na, ne scaturiscono le note scelte a 
restituire la cifra musicale dell’intera 
opera. 
Quasi a evocare il brusio di più com-
posizioni origliato al di fuori di tan-
ti teatri ubiqui, le opere selezionate 
sono diffuse contemporaneamente 
attraverso vari altoparlanti, alloggia-
ti nel tavolo, ma attutiti dalle cam-
pane di vetro poste sopra i diffusori. 
Sollevando una qualsiasi delle cupo-
le, si ode un frammento dell’opera 
in modo distinto, come se il visita-
tore aprisse fisicamente la porta del 
teatro durante l’esecuzione. 
La cupola di vetro svolge la funzio-
ne di attutire il suono e si confron-
ta senza mediazioni con l’universo 
analogico ottocentesco, ma è anche 
simbolo di protezione e sublimazio-
ne dell’oggetto prezioso, il gioiello 
invisibile e acutamente fisico: la mu-
sica di Rossini. 

Alle pareti s’illumina una mappa ot-
tocentesca di Lugo dove sono indi-
cati i luoghi legati al compositore, 
così delineando una sorta di museo 
diffuso sul territorio. 
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Lungo le pareti, liane metalliche in 
fitta trama discendono a offrire allo 
sguardo una ricca selezione di com-
menti all’opera e alla figura di Gioa-
chino Rossini: da Abbado a Verdi, da 
Hegel a Schopenhauer, da Leopardi 
a Muti…

Non è una scelta esaustiva né vuole 
o può esserlo – il musicista è perso-
naggio universale, famoso al di là di 
confini geografici e culturali. Ma, 
come in tutte le stanze del museo, il 
visitatore è qui invitato a guardare, 
assorbire e riflettere, stimolato dalle 
tante voci a fare propria una nuova 

conoscenza di Rossini. Nella stessa 
stanza – non a caso – è presente una 
piccola, essenziale biblioteca di libri 
che parlano di lui: opere divulgati-
ve e di studio, per adulti e, alcune, 
anche per bambini. Sono offerte alla 
libera consultazione: ciascuno ne 
trarrà assaggi di nuovo sapere e di 
ghiotto sapore.

In presenza di tante brevissime cita-
zioni, due pagine di ampio respiro 
sono poste su un leggio, da gustare 
con lentezza e attenta riflessione. 
Portano la firma di Alberto Zedda, 
grande studioso del musicista:

Una concezione teatrale di dirompente originalità, una coscienza artistica di 
valore paradigmatico, una capacità di giudicare uomini e fatti con distaccata 
saggezza, un intrigante modo di raccontare per immagini traslate, ricorren-
do alla metafora allusiva, al paradosso logico, alla gioiosa follia del nonsense, 
una costante, ironica presa di distanza che adombra di mistero e ambiguità 
la figura di un genio, sfuggente nonostante la luminosità del messaggio. […]
Una versatilità paragonabile a quella dell’idolatrato Mozart ha favori-
to una maturazione precoce e la possibilità di sviluppare in tempi ra-
pidissimi una professionalità di stupefacente concretezza. La memoria 
prodigiosa gli propizia ritmi di apprendimento e di lavoro frenetici; il 
dominio di tecniche strumentali composite, che spaziano dal violino al 
contrabbasso, dal clavicembalo alla voce di ottimo timbro bari-tenorile, 
ne fanno un maestro dell’orchestrazione e della vocalità. Esperienze ac-
quisite dal vivo nella frequentazione di teatri e musicisti al fianco della 
madre, discreta cantante, carente di teoria musicale, ma instancabile nel 
prodigarsi per il sostentamento della famiglia, spesso privata del contri-
buto paterno a causa delle propensioni libertarie di un genitore ribella 
all’autorità vigente. […]
Chi l’avvicina, maestri, amici, protettori, avverte la presenza di un essere 
di levatura eccezionale. Per questo, il principale educatore, quel Padre Sta-
nislao Mattei che in Bologna, dove Rossini vive, detta legge, può aprirgli 
lo scrigno del grande repertorio d’oltralpe. Il ragazzo assorbe e digerisce la 
sapienza fantasiosa di Haydn, la solitaria utopia di Beethoven, la felicità 
disincantata di Mozart e di Schubert, e per accompagnare il suo canto si rifà 
costantemente a quei modelli.
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[…]La disarmata semplicità di una natura tanto ricca d’ingegno da 
venire affrancata dalla necessità di recitare la commedia dell’orgoglio 
e dell’ostentazione per affermare i diritti del talento, lo spinge a ri-
fugiarsi nell’immagine distorta e paradossale, piuttosto che cercare 
la difficile assonanza con un ambiente troppo inferiore alla sua sta-
tura d’artista. E dunque non si darà pena di ridimensionare la fama 
di ghiottone impenitente, di gaudente libertino, esternatore di ca-
lembours e fulminanti giudizi dettati dal desiderio di sorprendere e 
stupire, come non si periterà di definire ‘musica da dimenticare’, ca-
polavori quali la sua Semiramide. Arriverà a presentarsi al Bon Dieu 
dedicatario della sua ultima, sublime pagina religiosa, come modesto 
autore di opere buffe; lui che aveva forgiato una nuova forma di tea-
tro drammatico capace di confrontarsi con gli assoluti della tragedia 
aulica.

Alberto Zedda, 
Divagazioni rossiniane, 

Edizioni Ricordi, Milano 2012
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Una dispensa di suoni
di immagini e parole

Nelle prime pagine di molti corali 
medioevali si ritrovano grandi ca-
polettera entro i quali si scorge una 
storia in miniatura.
In quelle sintesi fiorite di racconto 
trovano una mirabile distillazione 
tre distinte arti, pertinenti al suono, 
all’immagine e alla parola.
Pittura e Scrittura diventano così 
anfitrioni della Musica, che in quel 
caso era il canto, una musica condi-
visa, corale appunto.
A ricordo di quel crocevia artistico 
e nell’occasione di un piccolo e pre-
zioso museo dedicato a un grande 
musicista, che non a caso amava i 

dipinti almeno quanto si dilettava di 
lettura, si è scelto un limitato eppur 
sincero convegno delle tre muse.
Negli anfratti della macchina sceni-
ca, che Claudio Ballestracci ha idea-
to e costruito, ho cercato di inserire 
un contributo pittorico che evocasse 
i titoli dei peccati di vecchiaia e di 
gola di Gioacchino Rossini.
Questi nuovi capolettera intendono 
scherzare con il senso e la forma, co-
scienti di quanto il gioco estetico e 
quello del gusto sia stato importante 
nella vita e nell’opera di Gioacchino 
Rossini.

Massimo Pulini

Nella Stanza della dispensa, gli 
ospiti di Casa Rossini sono invita-
ti ad aprire l’uno o l’altro cassetto 
alla scoperta dei “piccoli peccati di 
vecchiaia” lì racchiusi in forma di 
musica e nelle immagini dell’artista 
Massimo Pulini.
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Con il definitivo trasferimento a Pa-
rigi, nel 1855, la salute di Rossini 
migliora, e soprattutto migliorano 
le sue condizioni psicologiche, e di 
nuovo la musica, compagna fede-
le, torna a popolare le giornate del 
Maestro. […] La musica diviene per 
l’anziano pesarese una vera e propria 
necessità di dialogo con la propria 
anima: da pubblica, la musica di 
Rossini diviene intima, votata a una 
cerchia ristretta di amici. […] Una 
seconda jeunesse creativa del Pesare-
se, che negli anni seguenti avrebbe 
dato luogo a un grandissimo nume-
ro di brani per pianoforte solo (circa 
centoventi) e una serie non meno 
corposa di opere vocali o per piccolo 
ensemble strumentale, la cui estetica 
e la cui altissima maestria composi-

tiva erano destinate a confluire nel-
la ‘summa’ ideale, e impressionante 
per qualità e ispirazione, della Petite 
Messe Solennelle, capolavoro che a 
tutti gli effetti va incluso nel novero 
dei Peccati di vecchiaia: così lo stesso 
Rossini amava chiamare questi frut-
ti dell’estremo suo periodo creativo 
[…] destinati a un ‘consumo priva-
to’, durante i celebri incontri del sa-
bato sera. 

Mario Marcarini

Ancora una volta Rossini ci sbalordi-
sce, creando stupore e tenerezza forse 
anche nel cuore del ‘buon Dio’: fece 
così tanti e bei Peccati che si meritò, 
con un’entrata trionfale ormai da al-
cuni anni, il Paradiso.

Alessandro Marangoni

Le due citazioni sono tratte dal libretto redatto dal pianista Alessandro Marangoni, inserito 
nel CD Gioachino Rossini, Il mio piccolo teatro privato, pubblicato nel 2018 dall’etichetta 
Concerto Classics, di cui lo storico della musica Mario Marcarini è General Manager. Piani-
sta, Ginevra Costantini Negri.
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Che cosa accade nella casa
La casa è forse incantata?

Furio Jesi

Nella casa di via Rocca, a Lugo, Gio-
achino Rossini ci ospita ed è in pari 
tempo ospitato. Una contraddizio-
ne solo apparente, che racchiude in 
nuce l’essenza del museo. 
A giusto titolo, il compositore vi com-
pare in veste di padrone di casa, che 
accoglie il visitatore, invitandolo a pre-
stare orecchio alla sua musica. Eppure 
la scena, pur domestica, è ora pubbli-
ca, ed è costruita da un’altra mano, la 
stessa che ha arredato e creato il per-
corso tra le stanze. Anche l’ascolto è 
mediato da quella mano, che ha scelto 
le musiche facendo sì che abbiano a ri-
suonare attraverso gli oggetti. 
Su questo rapporto il museo si fonda. 
Spazio aperto al continuo intrecciar-
si di incontri sempre nuovi tra og-
getti, musica e visitatori: ai dialoghi 
che ne nascono portando all’ascolto 
e alla scoperta dell’inatteso. Proprio 
come avviene nell’adolescenza: un 
omaggio al giovane Rossini, agente 
vivificante di questi spazi.

Se accettiamo la definizione pregnante 
di museo come luogo di contatto l’a-
scolto dell’altro non è solo corretto, ma 
fondamentale. Si forma un circolo in 
cui un dialogo continuo porta a equi-
libri sempre nuovi. Non è il momento 
di demiurghi che possano risolvere la 
situazione con effetti speciali.

Claudio Rosati

Ovunque, qui primeggia l’ascolto: 
non soltanto della musica ma an-
che del “sonoro interno” della casa 
che, mai abitata da Rossini, fu da lui 
sempre molto amata. Fin da subito, 
ancora sulla soglia, un segno quasi 
impercettibile di quel vissuto: l’infi-
lata di vele – i pannelli biografici alle 
pareti del corridoio – mosse da un 
soffio d’aria. Ne viene la sensazione 
di un movimento diffuso, palpitante 
di vita mai spenta.

La casa si compone di quattro stan-
ze. La scelta del termine – ‘stanza’ 
anziché il più diffuso ‘sala’ – ha una 
precisa ragion d’essere. Nella metrica 
italiana, si legge, ‘stanza’ (in origine 
‘fermata’, poi assunta a sinonimo 

Museo polifonico, 
museo adolescente 

Maria Gregorio 
ICLCM 

(International Committee for Literary and Composers’ Museums)
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di strofa) racchiude in sé un sen-
so compiuto quindi comporta, alla 
fine, una pausa, un riposo. Questo è 
lo spirito delle ‘stanze’ di Casa Rossi-
ni. La scelta nasce, tuttavia, anche da 
un secondo motivo: ‘stanza’ trasmet-
te immediatamente il senso di tro-
varsi in una casa. E l’intero percorso 
museale è disseminato di segni che 
dicono la domesticità degli spazi: le 
tende (musicali) alle finestre, il ca-
mino nella Stanza della dispensa, le 
cupole di vetro sul grande tavolo ser-
pentino, i cassetti della dispensa… 
Lo stesso ascolto del suono è cali-
brato sull’atmosfera di un salotto: di 
eccellenza, ma domestico. 

Il significato di un oggetto è continua-
mente rielaborato nell’attività imma-
ginativa del visitatore, che lo investe 
delle sue esperienze ed emozioni.

Roger Silverstone

Ci avviciniamo all’esposizione e di 
conseguenza alla ‘risonanza’: tema 
elettivo dell’intero museo, in par-
ticolare nella stanza così designata. 
Dove quel termine polisemico porta 
in due direzioni, parallele. La prima: 
la ricezione di un’opera lungo l’asse 
del tempo, e sono le voci dei tanti 
che hanno ascoltato, studiato e ‘ac-
quisito’ per sé la musica di Rossini. 
Ma anche, e soprattutto, il proiettar-
si di un’opera nel tempo presente e il 
suo perenne modificarsi nel rapporto 

con chi la fa propria: “Senza la par-
tecipazione attiva del destinatario, 
la vita storica dell’opera […] non 
sarebbe neppure pensabile”, scrive 
Hans Robert Jauss. Sul terreno dei 
musei gli fa eco Michael Baxandall: 
“Il curatore crea condizioni stimo-
lanti e non fuorvianti nello spazio 
che si situa tra l’attività che gli com-
pete e quelle di chi ha prodotto gli 
oggetti. Il resto pertiene all’osserva-
tore”.

Sono così delineati i rapporti che 
nel museo s’intrecciano tra persone e 
oggetti, oltre che l’ininterrotto gioco 
delle risonanze. Ne discende la po-
lifonia del museo. In questo senso, 
La Casa di Rossini a Lugo è museo 
polifonico per eccellenza e, proprio 
in quanto tale, non può dirsi ‘inte-
rattivo’, quale che sia l’accezione del 
termine. 
Vero è che in tre stanze il visitatore 
è invitato ad attivare il suono, ossia 
la musica che riposa negli oggetti in 
attesa che il visitatore la richiami in 
vita. In certo modo – lo si avverte 
misteriosamente – il suono preme 
per essere ascoltato. Eppure, le stan-
ze sono già di per sé cariche di evoca-
zioni, di sensazioni che scaturiscono 
dagli oggetti, quasi gravidi di musi-
ca, anche se ancora nessun suono è 
sgorgato. In sé perfettamente com-
piute, sembrano bastare a se stesse 
– non fosse che il semplice osservare 

gli oggetti con ferma attenzione ne 
rivela la vita sottesa. Difficile, per il 
visitatore, resistere al tacito invito di 
compiere quel piccolo gesto quasi 
rituale, domestico, che lascia irrom-
pere la musica: sollevare una cupo-
la, tirare a sé un cassetto, girare una 
pagina. Gesti semplici – eppure ob-
bligano a una sosta e innescano un 
pensiero: così avviando, non una ‘at-
tività’, bensì nuovo ascolto e dialogo 
con spazi e oggetti, senza i quali non 
si dà museo.

Che cosa porta via con sé il visitato-
re che lascia il museo? Innanzi tutto, 
l’esperienza di essere “preso per in-
cantamento” in presenza della mu-
sica. Nel contempo, la conoscenza 
di Rossini qual è possibile acquisire 

in un breve, intenso incontro ravvi-
cinato, mediato dall’artista che ha 
realizzato il museo. La mediazione è 
cifra di ogni museo ed è, di necessi-
tà, interpretazione di parte. Ciò che 
la rende stimolante e vivificante.

Scrive Alberto Zedda, grande stu-
dioso del musicista: “Rossini rifiuta 
drasticamente il gesto realistico, la 
retorica dei sentimenti, sostenendo 
che all’artista, come al poeta, è dato 
il compito di reinventare una realtà 
che in ragione della sua arte trasfi-
gurante possa diventare più vera del 
vero”.

In queste stanze, l’invenzione artisti-
ca cerca la forma visiva che nasce dal 
suono e che, il suono, restituisce. 
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Gioachino è bambino cresciuto ve-
locemente. Considerate le asprez-
ze politiche in cui l’Italia del Cen-
tro-nord riversa negli anni della sua 
prima infanzia, possiamo ricondurre 
a due luoghi simbolici il percorso 
biografico e artistico del giovanetto: 
i vivaci palchi di provincia del pri-
mo Ottocento e la casa familiare. O, 
meglio, le case familiari, tra Pesaro e 
la Romagna. A cominciare da quella 
del nonno, a Lugo, genitore di Giu-
seppe Vivazza Rossini, “repubblicano 
vero”, più volte capitato in tafferugli 
antipapalini, fino alla condanna in 
prigione nel 1799. 
A Pesaro, si devono i natali del nostro 
compositore, il 29 febbraio 1792. Da 
grande, Rossini amava favoleggiare 
di avere in realtà soltanto venticin-
que anni, a causa della nascita caduta 
in anno bisesto. La mamma, Anna 
Guidarini, natìa di Urbino, si accin-
ge alla carriera di cantante, benedetta 
da una voce discreta, vista l’assenza 
di studi. Vivazza, quando non passa 
il tempo a organizzare rivolte giaco-
bine, spesso più a parole che a fatti, 
ispeziona i macelli pubblici di Pesa-

Un fanciullino 
a Lugo

Valentina Cucinotta
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ro e vi suona come tromba ufficia-
le. Frequenta con la moglie i teatri 
di provincia a prestare servizio: lei, 
come cantante; lui, corno in orche-
stra. L’aneddotica popolare, confer-
mata forse con un poco di amarezza 
da Rossini stesso, vede in questo ma-
trimonio una vera e propria coper-
tura della vita non proprio regolare 
della signorina Guidarini, tanto che 
il compositore afferma: “Sono figlio 
di un corno!”.
Grazie alle numerose tournées dei 
genitori, Rossini respira da picco-
lissimo l’aria del palcoscenico: ha 
una bellissima voce bianca (scam-
pa alla castrazione per miracolo!), 
promette un avvenire luminoso 
e l’eredità musicale dei genitori è 
preziosa per il suo immaginario 
futuro. Già a sei anni la banda di 
Pesaro lo accoglie suonatore di un 
piccolo strumento a percussione. A 
nove, la sua presenza risulta in or-
chestra al teatro di Fano nel ruolo 
di violista, probabilmente insieme 
con i genitori. Promette molto, 
Gioachino, nonostante l’insoffe-
renza ai cammini precostituiti e gli 
studi di musica, più o meno regola-
ri, cui è stato instradato: tra quelli, 
a dieci anni, una prima, felliniana 
avventura didattica con un maestro 
più dedito al fiasco che alla spinet-
ta, con padre Stanislao Martini e 
Angelo Tesei al Liceo musicale di 
Bologna. Qui, segue i corsi di com-

posizione, pianoforte e violoncello. 
Quindi, a Lugo con i fratelli Malerbi 
durante il breve cruciale soggiorno. 
L’idea che ricaviamo di quegli anni 
è di turbolenza e concitazione: den-
tro casa, per i guai politici del pa-
dre, e, fuori, per gli stimoli continui 
e intensi a cui il piccolo è sottopo-
sto durante le avventure girovaghe. 
Anche vedere il padre imprigionato 
è un’esperienza cruciale per Rossini 
bambino. Sì che, da grande, impara 
a tenere il più possibile il naso fuori 
da faccende politiche, salvo alcuni 
casi in cui la storia lo vede costretto 
a evitare guai e, con grande elegan-
za e discrezione, fa cantare ai suoi 
personaggi le idee dirompenti così 
evitando, se possibile, gli strali della 
censura – che lo colpisce comunque. 
Proprio a Lugo, dove la famiglia si 
trasferisce nel biennio 1802-1804, 
Gioachino trova carta da musica per 
i suoi denti: è noto il soprannome 
‘tedeschino’, dovuto alla conoscenza 
dei musicisti d’oltralpe – Mozart, 
Haydn, Beethoven – che il giovane 
comincia a studiare proprio grazie 
agli eccentrici fratelli Malerbi, ri-
copiando partiture, aggiungendo e 
imitando. 
A Bologna l’insegnamento della 
composizione è diverso, quando il 
giovane Rossini desidera, invece,  
proseguire con modi e tempi propri. 
Al Conventello, infatti, intona quali 
primi frutti di musica strumentale 

una Sinfonia omonima e la Sonate 
a quattro per Agostino Triossi. Ol-
tre ai molteplici impegni nelle chiese 
e persino nei teatri in veste di gio-
vanissimo cantante, l’ammissione 
– sempre quale cantante – all’Acca-
demia Filarmonica di Bologna, dove 
incontra Isabella Colbran, futura 
prima moglie. 
Il debutto in veste di operista a Ve-
nezia risale al 1810, con la farsa La 
cambiale di matrimonio. Prende così 
avvio la lunga carriera di successi e 
fama, che pur conosce anche fiaschi 
e dolori, culminando nel 1829 con 
Guglielmo Tell per l’Opéra di Parigi. 
Da allora, scrive soltanto musica da 

camera e sacra, circondato nel cele-
bre salotto parigino dagli intellet-
tuali del tempo e accudito fino alla 
morte da Olympe Pélissier, sua se-
conda moglie.
Questa eccezionale carriera di giova-
ne senex non può non lasciare tracce 
sull’artista e l’uomo. Senza scomo-
dare psicoanalisti e compositori che 
non possono difendersi da etichette 
probabilmente azzardate, date da 
letture curiose di lettere private o 
altro, certo è che la musica di Ros-
sini – più viva che mai – è capace 
di parlare a tutti senza distinzioni, 
risvegliando il senex e il puer presenti 
in ciascuno di noi.
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