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Se è vero che la nozione più generale di 
patrimonio culturale ed artistico non ha 
ancora avuto, presso la cultura italiana, la 
dovuta sanzione analitica e specificata-· 
mente conoscitiva, è pur vero anche che 
essa è entrata di diritto e di fatto entro la 
più larga accezione deU' idea stessa di cul­
tura. Si direbbe dunque che tutto sia pre­
disposto per un adeguato, accurato lavo­
ro di approfondimento che riempia quel­
l'acquisizione, indubbiamente positiva, 
di incoraggianti significati particolari. Ma 
il primo tema che lo storico, e lo storico 
dell'arte in particolare, dovrà affrontare, 
resta pur sempre quello della presenza 
della chiesa, del suo lavoro «mondano», 
della sua capacità di filtrare cultura e co­
stume culturale, di entrare dunque pur nel 
modo che le è proprio, entro quell'idea di 
cultura che oggi, forse, riguardiamo con 
distacco di storici, ma che tuttavia fino a 
ieri compartiva proprio con la chiesa -
per quel che riguarda il patri­
monio artistico ed ogni genere di lavoro 
connesso - una percentuale altissima di 
eventi. 
E non è che ancora oggi l'acquisizione sia 
così semplice, così facile. Ancora qual­
che mese fa, chi scrive ebbe la sorpresa di 
sentirsi scambiare per un bacchettone da 
chi vedeva nelle sue affermazioni, distese 
nel capitolo « I materiali e le istituzioni 
della storia dell'arte», nella Storia d'Ita­
lia, Einaudi (1978), nientemeno che l'av­
valoramento di una visione reazionaria e 
di comodo. Scrivevo allora che la presen­
za fisica e corporea della chiesa è, in Ita­
lia, equiparabile ad un servizio di presen­
za e di autonomia, di qualità e di ubiquità, 
letteralmente sensazionali. Se non soc­
corrono le personali conoscenze, e nep­
pure quelle balordamente autostradali, si 
pensi almeno che trentamila sono nel no­
stro Paese le disseminate parrocchie, le 
unità già amministrative (e oggi comun­
que pervicacemente presenti entità fisi­
che) che nel loro aspetto culturale, ma 
anche nella loro secolare presenza, nella 
loro straordinaria vitalità artistica e ope­
rosità culturale, hanno profondamente 
segnato il territorio così di pianura che di 
montagna, e infine delle città. 
Ma non ci sembra che solo lo storico del-
1' arte sia assente, o si approssimi oggi 
soltanto con molto ritardo a questa im­
pressionante constatazione. Gli stessi 
storici della chiesa, afflitti forse da una 
sempre frigida disaffezione verso le sorti 
,del corpo fisico della chiesa stessa, o at­
tratti soprattutto dalla sua incorporea e 
mistica presenza, non hanno affrontato il 
tema enorme, incisivo per la nostra cultu­
ra moderna. Sono più frequenti le omelie 
commemorative, in proposito, che non le 
ricerche, le indagini e gli sforzi di una 
critica storica ormai opportuna. Quale 

destino assegnare oggi, sotto la spinta di 
una necessità che si fa ogni giorno più 
impellente, alla figura di committente che 
la chiesa (il parroco, la Curia, il vescovo, 
la Confraternita, ecc.) ha esercitato con 
l'autorevolezza che ci ha restituito tessuti 
culturali e profili qualitativi inauditi per 
presenza, estensione, varietà? Come 
passare sotto silenzio, per le decine e de­
cine di migliaia di cellule di pietà, ma an­
che di espressione culturale, diffuse nel 
territorio più profondo e più lontano, il 
ritmo magari lento, ma sicuro, generoso, 
propulsivo, che la chiesa rende concreto 
nella sua fisica e materiale apparizione? 
Pensate al grumo di impressionante lavo­
ro architettonico, decorativo, pittorico 
che una anche piccola chiesa rappresenta 
nel cuore ormai lacerato di una metropoli, 
come nel vuoto oggi dolente di una mon­
tagna appenninica. Pensate anche che in 
quell'architettura e in quelle tavole o tele 
dipinte si rivelano personalità che spesso 
abitano con ben altra autorevolezza seco­
lare i sacri testi dell'industria deUa cultu­
ra. Che in quelle fisiche spoglie, in quegli 
arredamenti talora immiseriti dai furti e 
dagli abusi, in quei corredi di tessuti e di 
intagli, di immagini grafiche e di orefice­
rie, in quelle volute di gesso o in quegli 
organi modesti solo per l'aspetto ormai 
trascurato, si compendia una massa di 
lavoro artistico, un commercio di com­
mittenze e di idee, un intreccio di volontà 
espressive e di necessità liturgiche, che 
davvero nessun luogo dell'istituzione 
moderna, e neppure il museo più gran­
de ed ospitale, riesce ad apprestare e ad 
esibire. 
Così, non v'è dubbio alcuno che nella 
chiesa, anche e specie nella sua più pre­
sente apparizione post tridentina, si rea­
lizzi il massimo di conoscenza che la ri­
cerca storica e artistica, come pure la 
stessa indagine di costume e di società (si 
rifletta sugli archivi-parrocchiali), possa­
no oggi identificare. Che poi i mezzi ad­
detti allo scopo, sia sul versante deUa pe­
netrazione conoscitiva sia su quello, cor­
relato, della tutela e della conservazione, 
siano buoni e opportuni, questo è un altro 
discorso. Un invaso di queste proporzio­
ni, una massa così minuziosamente di­
stribuita di materiali artistici, un tessuto 
così formidabilmente gestito ai suoi gior­
ni, propone problemi che investono l'in­
tera nazione esigendo la cura che spetta di 
fatto alla percentuale massima, più origi­
nale e più autenticamente espressiva del 
luogo, degli anni e delle comunità, che si 
possa indicare. L'opera della cataloga­
zione e dell'organizzazione tassonomica 
condotta dagli uffici periferici della tutela 
statale, per quanto assiduamente perse­
guita, non ha ancora affrontato l'entità 
reale del problema, se non in alcune zone. 
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1-2. La Parrocchiale di Buonconvento, che
sorge accanto all'argine del Reno, nella pianu­
ra bolognese. Centro di vita religiosa, la Par­
rocchia funge nei secoli da cellula territoriale di
aggregazione civile, di fermento culturale, di
incontro di sapienze e tradizioni. L'edificio ec­
clesiastico è la sede visibile di questa polarità
spaziale e temporale. Ciascuna delle trentamila
parrocchie italiane, nei campi e nei borghi,
presiede così ad un fenomeno popolare che non
ha eguale storico. È da promuovere maggior­
mente la conoscenza dei generali comporta­
menti - sociali, economici e culturali- che si
svolgono intorno alla chiesa: essa stessa cantie­
re di espressività, di arte, di artigianato.

t 



Premono su quest'opera necessità diver­
se, anche di natura tecnologica, che non 
consentono quella sollecitudine o addirit­
tura quel! 'urgenza che il tema e il proble­
ma dichiarano ad evidenza. Ma soprattut­
to, per ciò che più riguarda lo storico, non 
sono affiorate se non liminarmente, e for­
se settorialmente, indagini riassuntive e 
riflessive di questo che deve essere con­
siderato come un metodo nuovo se non 
inedito, la conoscenza cioè dei generali 
comportamenti sociali, economici e cul­
turali, espressi in cantieri la cui origine e 
autonomia è tutta da intravedere almeno, 
sotto il profilo delle velocità di assunzio­
ne culturale da parte delJe comunità o dei 
circoli culturali, degli stessi ritardi cultu­
rali e dei conseguenti significati indotti, 
dei rapporti con i centri maggiori di pro­
duzione, oppure delle volontà politico­
culturali degli ordini, delle confraternite, 
delJe associazioni oppure delle curie, o 
infine delle stesse legazioni. Due almeno 
sono, a tutt'oggi, le proposte concrete di 
indagine che possiamo segnalare, mature 
per l'uso della conoscenza più vasta, 
adulte per l'esatta visione dei profili an­
che qualitativi che emergono dalla massa 
gigantesca dei dati rilevati; e sono le inda­
gini che specialmente in Umbria sono sta­
te indirizzate sia alla conoscenza itinera­
ria del Nursino, del Casciano e della Val­
nerina, sia a diacroniche resezioni opera­
te nel corpo della vicenda storica della 
pittura (1) ad opera di un gruppo di esperti 
condotti dalla sapienza e dal coordina­
mento di Bruno Toscano. L'altra riguar­
da alcune aree culturali del Piemonte, e 
specialmente delJa Val di Susa, nonché di 
altre più larghe estensioni territoriali (2), 
condotte sotto la guida di Giovanni Ro­
mano. 
Anche in questa regione emiliano-roma­
gnola, abbastanza solleciti anche se non 
davvero esaustivi sono stati i saggi di pe­
netrazione e di conoscenza nel corpo im­
menso del patrimonio chiesastico. Ricor­
do almeno quelJi realizzati dalla Soprin­
tendenza ai beni artistici e storici di Bolo­
gna per l'area diocesana territoriale di Bo­
logna stessa, nonché per i centri storici di 
Cesena, di Forlì e di Imola (3). Nati per lo 
più sotto la spinta metodologica ed opera­
tiva delle prime «Campagne di rilevamen­
to dei beni culturali» (1968-1971), questi 
sondaggi hanno tentato un primo rappor­
to fra patrimonio e territorio, fra storia 
economica e vicenda culturale, fra evento 
religioso e comunità di popolo. 
A queste condizioni, sia pure talora inco­
raggianti, dell'azione conoscitiva, fa ine­
vitabilmente riscontro la modestia del-
1' apparato generale di tutela, e cioè di 
recupero e di restauro. La carenza di dati 
analitici in proposito rende vana anche 
l'indagine critica, e la esilia fra le antiche 

invocazioni dell'eterno cahier de doléan­

ce. Ma potremmo anche considerare atti­
va e perfino potente l'opera di conserva­
zione che, attraverso i suoi uffici periferi­
ci, la tutela indirizza al patrimonio chie­
sastico, e cioè quella centrale. A fronte 
tuttavia della vastità e della penetrazione 
di organismi, la cui bontà di intervento è 
almeno testimoniata dalla tradizione, non 
possiamo che riportare più alta e presso­
ché irraggiungibile la vastità e l'altezza di 
uno spessore culturale che non ha con­
fronti né nella dimensione del tempo, né 
nella dimensione dello spazio. In realtà, 
crediamo anche che sarebbe vano attrez­
zare un organismo addetto esclusiva­
mente a questo tipo di intervento, poiché 
esso ogni volta si troverebbe innanzi ad 
un compito che, per quanto minuziosa­
mente e seriamente affrontato, non fini­
rebbe mai di enfatizzarsi quanto la sua 
misura qualitativa e fisicamente quantita­
tiva consente. Proprio per questa ragio­
ne, non si è mai cessato dall'immaginare 
che questo aspetto altissimo della storia 
dell'arte e del I avoro artistico italiano non 
possa essere affrontato se non dall 'inter­
no di un'opera di comunità e di decentra­
mento, e dunque attraverso lo sforzo 
concorde, congiunto di tutte le forze am­
ministrative e culturali in campo. 
La chiesa, ancora al momento attuale, 
pur esibendo in molte aree del nostro 
Paese precoci aspetti di archeologizza­
zione del problema e somatizzando ormai 
di fatto forme di degrado progressiva­
mente veloci, rappresenta la massima 
concentrazione di beni culturali che Io 
spazio, il tempo italiani possano esibire. 
A problemi di questa natura non potrà 
mai essere sufficiente un apparato tecno­
logicamente preparato e perfino econo­
micamente cospicuo. La quotidianità del­
le esigenze, la capillarità degli eventi di­
struttivi, l'infittirsi perfino dei momenti 
negativi globali - dovuti all'abbandono 
delle terre, ai fattori di degrado meteoro­
logico ed atmosferico, alla mancata ma­
nutenzione ordinaria- sono fenomeni la 
cui presenza non può essere curata se non 
al primo affiorare e segnalarsi del pro­
blema. Appunto per questo, è vano rita­
gliare sul corpo della nostra opera di tute­
la e sul profilo delle competenze, il dise­
gno assurdo di una separazione corporea, 
fisica, rispetto ai doveri delle comunità 
locali. Una volta di più, e certo a fronte 
della più dura fra le necessità della tutela 
italiana, non possiamo che ribadire che 
all'opera di coordinamento e di metodo­
logica correttezza assicurata dalla com­
petenza centrale, devono aggiungersi, 
con la piena vitalità che esse solo possono 
esprimere, le capacità amministrative de­
gli enti locali. Ogni ritardo, ogni separa­
tezza, e non soltanto fra tutela centrale e 

144 

3. Ludovico Ca1
gellini» (particol
zionale. Questo
splendida dichil
l'arte religiosa e1
È precisamente i
tore della piena
templazione piet
la Madonna e e
della quotidiani1
di quei messaggi
dovichismo, cap:
le campagne cin
gua di riforma
mentale, colta e

4. Livio Modigl
no e Santi», Fori
tori» (particolar
pinto ecclesiastic
emotiva e concet
nelle aree emilia
saggio, non appe
bile dimensione
concreto del lave
umanizzazione e
tere religioso-po)
alla adeguata at1



tutela locale, ma anche fra momento poli­
tico e momento religioso, si realizza a 
totale, definitiva perdita del più esaltante 
ed avventuroso cammino mai realizzato 
dell'arte italiana d'ogni secolo e d'ogni 
provincia. 

Il corpo fisico e culturale della chiesa in 
Emilia e nell'area romagnola, non rap­
presenta ovviamente una entità compatta 
per le sue forme culturali. Chi scrive ebbe 
a disegnare, col facile ausilio delle antiche 
e meno antiche diocesi delle regioni Emi­
lia e Flaminia, una carta abbastanza con­
vincente- almeno come proposta di me­
todo - per una migliore assunzione di 
conoscenze nel difficile e sedimentato 
territorio. Va da sé che, al problema della 
distribuzione delle costanti espressive e 
creative, deve sempre accompagnarsi la 
conoscenza di un diverso atteggiarsi dia­
cronico; anche se dopo la riforma triden­
tina l'apparato parrocchiale tende a livel­
larsi secondo comportamenti più ricono­
scibili e normali da luogo a·luogo. 
Ma non è facile affermare se i preliminari 
per una geografia artistica siano stati in 
qualche modo esauditi. Lo ritiene spesso 
quel positivismo che chiamare ingenuo è 
probabilmente troppo generoso e che, 
pur con qualche positivo merito, è oppor­
tuno relegare fra gli strumenti del campa­
nilismo. Davvero non si può considerare 
neppure iniziata però, quella generale co­
noscenza dalla quale possono scaturire le 
indicazioni, le illuminazioni per lo studio 
del generale e particolare comportamento 
della società artistica in ordine alle diver­
se età e alle diverse aree. Penso, tanto per 
orientare il mio desiderio secondo imme­
diati esempi, ai fermenti di peculiare ispi­
razione naturalistica che, fra secondo e 
quarto decennio del '600, assumono so­
stanziale figura e fortuna nell'area rimi­
nese, legata del resto al Montefeltro, e 
della quale il Centino ed il Cagnacci sono 
due rappresentanti. Oppure, rinvio la mia 
attenzione verso l'adozione di stilemi bi­
bieneschi in un certo particolare tipo di 
architettura nell'area parmigiana e pia­
centina nel XVIII secolo. O ancora, agli 
episodi di così frequente mescidazione 
sul profilo delle zone di attrito confinario, 
come la toscanità della montagna roma­
gnola nel '400 e più nel '500; l'orma così 
sensibile del barocco ligure sull'intera 
montagna piacentina fra '600 e '700. E 
l'area di reale diffusione della mano d'o­
pera (ideativa ed esecutiva, progettuale e 
manuale) che da Torricella di Lugano, 
secondo ritmi anticamente comacini, in­
vade la Romagna e instaura- fra Massa­
lombarda e Ravenna, con epicentro a Lu­
go - un vero e proprio, diverso stile ar­
chitettonico e plastico (1730-1780). Penso 
ancora ai grandi sistemi pittorici metropo-

litani del ludovichismo, capaci tuttavia di 
riverberarsi sulle campagne circostanti 
proprio per essere lingua di riforma catto­
lica, pragmatica e sentimentale, colta e 
insieme popolare; al variare dei cantieri 
culturali da centro a centro, alla velocità 
di sedimentazione delle esperienze nelle 
aree più stabili, alla dimensione di scor­
rimento e di dinamizzazione che le espe­
rienze stesse incarnano in altre aree più 
offerte a penetrazioni che sono insieme di 
cultura e di economia. 

Naturalmente, proprio il XVIII secolo 
costituisce il grande ambito di investi­
mento più riconoscibile e più continuo, 
pur a ridosso della gigantesca trasforma­
zione prodotta, nel campo delle forme 
chiesastiche, in presa diretta con l'età tri­
dentina. E c'è un legame che, forse pas­
sando al di là e al di sopra dei sintomi 
riconoscibilmente artistici, trattiene que­
ste forme entro la comunità di un linguag­
gio di severità e di economia, di corret­
tezza formale ma anche di serietà struttu­
rale e costruttiva: tanto che è frequente, 
neJl'ottica normale dell'immagine archi­
tettonica della chiesa e soprattutto della 
parrocchia, accomunare senza sforzo 
modelli tardo cinquecenteschi a prodotti 
settecenteschi. Una sorta insomma di ar­
chitettura senza tempo, ohne zeit, la cui 
vastità afferra probabilmente anche talu­
ne forme civili, ma la cui peculiarità cen­
trale è pur sempre quella della continuità 
del messaggio col quale la chiesa, nella 
sua prima cellula fisica, e cioè la parroc­
chia, comunica con la vita circostante. Ed 
è indispensabile dunque che, per iniziare 
ad addentrarci nell'argomento di un più 

. verosimile rapporto, si dia migliore illu­
minazione alla capacità perfino materia­
le, certamente tecnico, che il modello 
strutturale colto emigri per imitazione en­
tro l'architettura rurale, negli impianti 
annessi, comportando modi tecnici, ma­
teriali d'uso, maestranze preparate. Cre­
do, ad esempio, che nella più pulsante e 
immediata cultura della pianura, il siste­
ma eminentemente colto e «architettoni­
co» della grande, maestosa «teggia» (e 
cioè dello straordinario fienile che ac­
compagna tutti gli impianti di azienda 
agricola) non possa che essere rinviato ad 
una immagine che è profondamente lega­
ta alle forme colte delJ'architettura reli­
giosa, pur trasferite dal pensiero architet­
tonico verso una essenzialità ormai clas­
sicistica o addirittura neoclassica del co­
stume, così creativo che costruttivo. 
Nel corso dell'intero '700, in una con 
l'addensarsi di più professionali imprese 
di costruzione, di decorazione e di alle­
stimento, è il modello culturale stesso del 
produrre arte che assume diversa e più 
elaborata figura. Anzitutto, è proprio al 
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tema della produttività che queste impre­
se si orientano, abbandonando così len­
tamente anche i modelli più antichi di bot­
tega e d'atelier. Il trionfo delle accade­
mie, con il loro impianto politecnistico, la 
loro scoperta invocazione all' interdisci­
plinarietà, e infine la loro generosa inter­
pretazione comunitaria del costruire, al­
tro non è se non la risposta alla corporea 
necessità di progettare e costruire in or­
dine ad una idea di progresso. In questo 
senso tutta la prima parte delle Affinità
elettive, il capolavoro di Goethe pubbli­
cato alla fine del primo decennio dell'800, 
si serve dell'idea del progettare, anzi del 
rilevare, del disegnare, del progettare e 
del costruire, come di una struttura intel­
lettuale quotidiana: la struttura della ra­
zionalità e del progresso, tesa a erigere un 
ben calcolato rapporto fra individuo e na­
tura. È lamparite come questa struttura 
crolli, raggiungendo con ciò la febbrilità 
di un thriJling, allorché l'equilibrio del 
chiasmatico rapporto fra i personaggi 
viene a precipitare; ed è comunemente 
accettata dalla critica la constatazione 
che questa prima parte appartenga tutta a 
quel Settecento di cui proprio le Affinità
elettive dovevano rappresentare l'esecu­
zione capitale. Ma è grandioso il senso 
vitale che emana ancora oggi da quelle 
pagine, l'ordine calcolato delle preceden­
ze della logica sull'esistenza, del disegno 
insomma sulla natura. 
Il secolo dei lurrii è il secolo del disegno. È 
il disegno che regge la ricerca di un antico 
così antico da essere inimitabile, e da 
rendere inimitabili i suoi ricercatori con 
lui (Winkelmann); è il disegno che serra in 
un insieme organico la facoltà, inte1lettua­
le e libertaria, del costruire; è il disegno 
che riscatta ogni artista ed ogni operatore 
dalla servilità del lavoro, dalla subalterni­
tà di una chiusa catena di assoggettamen­
to; e che infine fa sì che ognuno sia libero 
di condurre fino al perfezionamento l'o­
pera, dando in tal modo verità all'invoca­
to riscatto del lavoro. E se il disegno è il 
secolo, la norma fisica, l'itinerario stesso 
della razionalità, esso è anche il freno 
dell'arte, il modello progettuale costan­
temente controllato entro il quale tutte le 
opere si avvicinano, si rendono omoge­
nee, travasando mondi formali l'uno en­
tro l'altro, serrando insomma entrofacies
non conflittuali il mondo intero. Al prin­
cipio del progettare, risponde oggi, fra gli 
strumenti della critica, il principio della 
ricognizione e del riconoscere. Rispetto 
all'invenzione, è la ricognizione che ac­
certa la misura del tempo, il tempo del­
l'arte naturalmente; la sua sfera d'inte­
resse, i suoi modelli opportuni, le sue 
possibilità, perfino i suoi costi. Ed è pro­
prio la ricognizione che consente, entro le 
pagine di un'estetica ormai adulta, di al-
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perfino iterativi e di intrattenimento. 
Non è dunque senza significato il fatto 
che proprio entro il XVIII secolo e perfi­
no alle soglie dell'800, la struttura della 
cellula chiesastica abbia assunto quella 
completezza ammirabile nella quale noi 
oggi prevalentemente l'osserviamo. È nel 
corso di questa progettata, voluta com­
pletezza, che il vano della chiesa - un 
vano perfettamente aderente alla norma­
lizzazione borromeiana - si carica di 
forme, si colma di ogni sorta di presenze 
così materiali che tipologiche. 
Il microcosmo non è un'illusione, ma un 
paragone entro il quale le vicende del­
l'uomo, delle comunità, del loro lavoro, 
acquistano la forza della realtà storica. Il 
microcosmo, come una sorta di lente, è 
un'ottica entro la quale le vicende umane, 
anche se minute, costruiscono la loro fitta 
e sempre complessa articolazione che 
poi, più in alto, non si annulla ma piutto­
sto si innesta nella I unga durata di vicende 
più ampie. Entro questa lente, il rispec­
chiamento è più minuzioso ma anche più 
esaltanfe, perché riconoscibile, perché 
rintracciabile nei luoghi, nei giorni e per­
fino nelle ore, che sono le ore, i giorni ed i 
luoghi nei quali ripetiamo ancora oggi ge­
sti esistenzialmente lunghi ma storica­
mente così brevi da raccorciare i tempi 
di quel metodo, la storia, fino a farci sen­
tire quasi a ridosso dei fatti: entro i 
quali del resto, nasce la nostra espe­
rienza ancora inconclusa, alla quale dun­
que dobbiamo ancora e con dura fatica 
lavorare. 

È giusto accertare anche la portata locale 
della trasmissione della cultura materiale. 
Nell'artigianato e nella tradizione fabrile 
passano linee di un lavoro imponente che 
è costretto ad evitare la trasmissione tipi­
ca della cultura scritta o insegnata, per 
tramandarsi attraverso apprendimenti 
orali se non addirittura attraverso mimesi 
visive. Mi pare giusto ripetere qui l'allu­
cinato e burchiellesco episodio esploso 
in Eros e Priapo di Carlo Emilio Gadda: 
«E conobbi uno artigiano che insegnava 
l'arte a' garzoni, pur seguitando lavorar 
del suo: e un d'essi loro il dimandava del 
continovo, e come qua s'avessi fare, e 
come costà e come là, noiandolo che mai 
più. « Un mi seccare» gli mugliò al fine il 
padrone, «uggioso tu sei! Te t'ha' a rubar 
co' gli occhi». E sono innumerati gli 
esempi. 
In mano soprattutto agli archeologi, il me­
todo dell'informazione (letteralmente: 
dar forma) inizia oggi lentamente e non 
senza qualche ideologica enfatizzazione 
un suo nuovo cammino. Il metodo è quel­
lo che consente la raccolta di dati positivi 
al di là di una lettura spiritualistica e che 

consente l'espressione a materiali cultu­
rali che fino ad oggi erano costretti ad 
assistere inerti alla creazione della narra­
zione storica. L'intera produzione arti­
gianale entra in un nuovo e illuminante 
rapporto con la storia; e con essa l'intero 
mondo del lavoro, dei suoi materiali, dei 
suoi strumenti. Tutto il paesaggio, non 
appena uscito fuori da una impossibile 
dimensione estetica, diviene spettacolo 
concreto del lavoro dell'uomo, risultato 
di una umanizzazione e di un'opera cultu­
rale sfuggita fino ad oggi alla nostra atten­
zione. Non credo che, tuttavia, ad ecce­
zione di alcune personalità delle quali dà 
intelligentemente conto Andrea Carandi­
ni nel suo volume dedicato appunto ad 
Archeologia e cultura materiale, le rifles­
sioni su questo argomento siano state suf­
ficientemente ricche. È opportuno ricor­
dare che uno dei contributi più straordi­
nari alla cultura materiale ha finito per 
giungere proprio da un testo (almeno ini­
zialmente) spiritualista come la Vie des
formes di Henri Focillon. 
Basta ripensare un momento solo al pro­
blema centrale della pre-destinazione del­
le diverse materie ad uno specifico mon­
do formale. 
Circa l'enfatizzazione ideologica alla qua­
le si accennava, essa risiede principal­
mente nel manicheismo violento che si 
istituisce fra cultura dominante e culture 
subalterne ogni qual volta si affronti que­
sto tema. Ci sembra che questa sia una 
falsa opposizione, che comunque non ri­
solve qui i termini più generali di uno 
scontro di classe. È vero che il tramando 
della cultura materiale ha consentito la 
trasmissione di idee anche attraverso le 
lunghe controriforme del nostro Paese; 
ma è anche vero che questa trasmissione 
ha avuto occasioni più vaste, non forza­
tamente lontane da quelle più propria­
mente popolari. Penso, nell'affermare 
ciò, proprio alla enorme capacità mostra­
ta dalla chiesa - specie negli anni della 
riforma cattolica - di gestire quasi inte­
ramente una cultura anche materiale, ad­
densata (come oggi è ancora, salvo i bar­
barici abusi) nello spazio piccolo ma 
omogeneo degli edifici chiesastici, ricchi 
di esperienze creative straordinarie non 
soltanto nell'ordine delle committenze 
superiori, ma anche e soprattutto al livel­
lo di committenze artigianali, che si 
esprimono in lavoro artistico continuo, 
bellissimo e spesso esaltante. Ed è pro­
prio nella nozione di lavoro che un Paese 
di così densa, complessa e stratificata 
umanizzazione qual è il nostro può ri­
comporre - diversamente da altri Paesi 
- i termini talora falsamente antitetici
dell'esperienza artistica e culturale.
Come ho detto, a voler affrontare il pro­
blema, occorre un metodo giusto il quale,
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7. Veduta del paese di Fiumalbo, nell' Appen­
nino modenese. Anche nell'area montana, così
come il borgo è il polo del territorio, la chiesa
ne è il fulcro. Il campanile è il segnale percetti­
bile di questa presenza, sempre sui crinali: vie
obbligate degli antichi e immutabili passaggi
umani transappenninici, e vie di trasmissioni
delle culture.

8. La chiesa parrocchiale di Lemizzone, nella
pianura reggiana. L'immagine rende assai be­
ne il senso del rapporto tra l'agro e l'insedia­
mento ecclesiastico. Anche questa piccola chie­
sa, come le mille altre, è sede di memorie sociali
e di intense elaborazioni artistico-artigianali.
Teologia, letteratura, musica, stotia, esperien­
ze esistenziali si fondono nella vicenda ecclesia­
le e trovano nella elaborazione materiale dei
vari artigianati (lavoro di popolo) la loro anto­
logia iconica e spirituale. Come connotazione è
il caso di osservare, nella foto, la trasformazio­
ne in atto nella tenuta del territorio agricolo:
scompare il manto arboreo (la famosa «pianta­
ta» emiliano-romagnola) e le coltivazioni si fan­
no estensive. Si percepisce la presenza della
macchina in una nuova era produttiva, dove
anche il tempo contadino subisce una enorme
accelerazione e mette in crisi, per alcuni aspet­
ti, la fissità e il ruolo stesso della chiesa­
parrocchia.

pur sorretto correttamente da un pensie­
ro, non si getti troppo facilmente nell'en­
fasi ideologica, e per giunta un po' retro­
datata di cui si diceva prima, ma si liberi 
- con tutta la fatica del caso - in un
esame analitico del nostro patrimonio
storico, artistico e insomma culturale.
L'esame, così come lo si può facilmente
prevedere, è anzitutto verifica continua e
dettagliata: scomposto nelle sue compo­
nenti anche essenziali, non possiamo fare
a meno di immaginarlo immenso. Si provi
per un attimo soltanto a sezionare-sulla
memoria personale come anche su una
mappa fotografica - un frammento, un
campione del nostro territorio; e una vol­
ta che a questo «territorio» si sia affidata
la nozione antropologicamente più giu­
sta, si cominci a lavorarlo sia nella dimen­
sione del tempo sia in quella dello spazio.
Alla loro esatta e pur dinamica interse­
zione si illuminerà una così straordinaria
quantità e qualità di esperienze (e non
usiamo questa parola a caso) da costruire
d'un subito l'immagine di quel microco­
smo, appunto, del quale prima si è parla­
to: ma noh isolato e bloccato nei termini
di ·un campanilismo che è falso soltanto
nella miopia un po' ipocrita di chi ha in­
ventato ed alimentato la lacrima della
«provincia» o addirittura quella irrispet­
tosa ma egualmente sviante di «strapae­
se». Esperienze e spessori spazio­
temporali, pur in quel breve frammento
che oggi le comunicazioni brutalizzano
ancor più; richiederanno ben altri oriz­
zonti: l'informazione chiederà informa­
zione, coordinandosi gradualmente op­
pure tentando di coordinarsi a conoscen­
za. Sarà ben strano, a questo punto, ve­
·der scomparire certe categorie tradizio­
nali del nostro giudizio: e impegnarsi per
esempio con la cosiddetta «umiltà» di
certi oggetti non più soltanto con il metro
della qualità formale ( che pure esiste e
deve essere tenuto ben vivo), ma con
componenti ancor più gravi, presenti ed
impegnative.
Se prima ho usato, sottolineandolo, il
termine di «esperienza», è perché ho vo­
luto rifuggire dalle strettoie ancorché co­
mode di uno storicismo così «guidato» da
giustificare tutto; o di un razionalismo
capace di voler leggere una volontà logi­
camente risolutiva in ogni atto dell'uomo,
degli uomini che anche su quell'esiguo
frammento territoriale si sono, per così
dire, «naturalmente» impegnati. Impe­
gnati per la vita, quasi sempre per la so­
pravvivenza, attraverso la dura realtà del
lavoro. Che questa realtà sia «creativa»
non c'è il minimo dubbio purché all'ag­
gettivo si tolga ogni alone spiritualistico o
idealistico. Anche all'interno di atti deci­
samente materiali, come il modo di arare
un campo o di piantare un filare, esiste

indubbiamente una «creatività» che si 
esprime certo a contatto di condizioni più 
coercitive ma non per questo paralizzan­
ti, come appunto e prima di tutto le condi­
zioni economiche. 
L'estetica romantica ci ha ben fortemente 
condizionato nel voler a tutti i costi di­
staccare forma e funzione, forma e con­
tenuto, e infine validità di forma e validità 
d'uso: un campanile che svetta sull'alto di 
un crinale al tramonto riconduce il vian­
dante a devianti considerazioni circa la 
patetica bellezza di quella solitudine, di 
quello svettare lontano da ogni strada, 
sull'orizzonte delle nuvole che stingono 
di rosa occiduo. Ma non ci fa neppure per 
un momento riflettere sul fatto che le an­
tiche vie di comunicazione correvano ap­
punto in crinale e che quel campanile non 
era stato costruito lassù per un caso, o 
peggio per la volontà paesaggistica di 
qualche parroco ipocondriaco o poetico. 
È mutata semmai la condizione del mo­
derno passante (e quindi anche di una 
estetica cinetica) da quando in età tardo 
settecentesca, e oltre, le vie di comunica­
zione si abbassarono al fondovalle. 
L'indagine sul patrimonio-o meglio, gli 
stessi materiali della storia dell'arte -ci 
hanno per lo più condotto, in un secolo 
appena di ricerca disciplinare, per le vie 
di una conoscenza maggiore e macrosco­
pica: le chiese, i palazzi, le grandi case e, 
da poco, i centri storici. Il fervore che si 
agita oggi dietro l'insegna di più dilatate 
richieste stenta per ora a produrre risulta­
ti di merito determinante. E qui si ritorna 
a quel che si diceva a riguardo della fatica 
che occorre mettere in campo per produr­
re un materiale conoscitivo tale da rifon­
dare letteralmente certe nostre cono­
scenze e soprattutto una certa storiogra­
fia. Che questa fatica riguardi in buona 
parte la chiesa, con la sua sterminata, 
imparagonabile presenza territoriale (un 
edificio sacro ogni 10 chilometri quadrati 
all'incirca), con la sua immensa stratifi­
cazione di età e di esperienza ( centinaia di 
presenze enumerabili, spesso, in ogni edi­
ficio), è un fatto che solo oggi e a livello 
almeno statistico comincia a divenire co­
scienza. Qualche indagine opportuna è 
già stata condotta, come dapprima si ri­
cordava. Per esempio per la diocesi bolo­
gnese, tipologie e sedimentazioni crono­
logiche sono state illustrate in generale, 
così come in particolare si è tentato un 
primo bilancio più particolare del rappor­
to che le esperienze storiche - almeno 
quelle residue -intrattengono con il luo­
go. Si è così tracciata prima una somma­
ria ma necessaria divisione fra pianura e 
montagna; poi si è tentata la costruzione 
-in ipotesi - di invasi, ovvero di aree
culturali di qualche riconoscibile omoge­
neità. Se ciò è stato relativamente agevo-
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le per la montagna, ove le condizioni oro­
grafiche generali, i sistemi storici di co­
municazione stradale, le dinamiche com­
merciali e di mercato potevano indurre a 
più facili immagini topografiche, assai più 
difficile, per non dire aleatorio, è stato il 
compito per tutta la vasta pianura, ove la 
persistenza dei sistemi non è altrettanto 
nitidamente osservabile. L'importante 
era, comunque, far salire l'operazione di 
censimento del patrimonio chiesastico sia 
oltre il livello enumeratorio (il più ele­
mentare, ovviamente), sia oltre la classi­
ficazione dei materiali contenitore per 
contenitore; ed infine, e ancora, oltre la 
dinamica della stessa storia artistica, per 
tentare una più larga, generale e necessa­
ria comprensione della geografia del­
l'uomo. Nozione di luogo e di ambiente, 
dunque, ma non solo: nozione di scuola, 
bottega e atelier; nozione di dipendenza, 
interdipendenza o subalternità artistica, 
commerciale o economica; rapporto (dal­
la toponomastica all'iconografia e all'a­
giografia) fra culto e luogo, fra culto e 
popolazione, fra rituale e quotidiano, ecc. 
È appena il caso di dire che solo su queste 
basi metodologiche una catalogazione 
minuziosa dei beni della chiesa può as­
surgere a ipotesi tecnico-scientifica mo­
derna, aggiornata. 
Non sappiamo se una analisi di storia 
quantitativa del patrimonio artistico ita­
liano toccherebbe subito risultati degni di 
considerazione. È infatti probabile che 
mai come nella storia dell'arte la ricerca 
storica vada in ultima analisi direttamente 
ad impegnarsi con la sostanza problema­
tica proposta dalla personalità dell'artista 
esecutore. Chiunque esso sia, e comun­
que risponda alla chiamata della cono­
scenza odierna - pittore o decoratore, 
architetto o capomastro, stuccatore o 
scultore - è un'entità individuale che si 
assume la responsabilità di opere la cui 
concretezza materiale e oggettiva stanno 
proprio lì a testimoniare le qualità; ed in­
sieme ad esse, naturalmente, i connotati 
di cultura, di economia, di costume. L'a­
nalisi di storia quantitativa avrebbe sem­
mai il merito di tracciare molte e preziose 
generali linee di comportamento, capaci 
di superare l'apporto sempre dettagliato e 
segmentato della conoscenza monografi­
ca (che tuttavia, alla fine, è insostituibile), 
e di collocare le dinamiche della società 
culturale entro un quadro più riconoscibi­
le. Poiché a tutt'oggi davvero, per quanti 
sforzi si vengano facendo, non capita 
spesso di far quadrare convenientemente 
i conti fra l'opera d'arte e le più vaste 
questioni della storia civile, politica e per­
fino religiosa. 
È inevitabile, ancora, che la storia quanti­
tativa ci conduca con le sue tentazioni 
verso l'eterno, ingenuo e quasi sempre 

infecondo mito dell'arte popolare intesa 
come dimensione subalterna ad un'arte 
egemone come appunto è per eccellenza 
quella che si esprime nei cantieri chiesa­
stici. Questa interpretazione, nella quale 
riconosciamo malvolentieri perfino gli or­
rendi equivoci· della naivité bottegaia di 
oggi, non può aver luogo e fortuna nel 
patrimonio della chiesa. Questa infatti 
segna di sé con un filtro potentemente 
colto e alto, ogni volontà e capacità 
espressiva. Quando la parola del critico, 
allora, suscita i vigorosi fantasmi dell'arte 
popolare e della sua fortuna di popolo -
da Longhi ad Arcangeli, dall'icasticità dei 
tabelloni bolognesi del Trecento, all'ap­
passionata omelia di Ludovico Carracci 
- occorrerà intendere bene di quale po­
polaresca sostanza si tratta: e come essa
discenda dal]' intelligenza, dalla cultura,
dall'umanità dell'artista, verso condizio­
ni e non metaforiche condizioni di esi­
stenza, di pathos, di umana doglianza, di­
disperata rassegnazione, di grottesca irri­
tazione, di ammiccante ironia e via di­
cendo.
E non si vede comunque perché anche
questa strada, che va dall'artista alla ge­
nerale mentalità culturale, non debba
sembrare altrettanto corretta di quanto
non sarebbe l'altra, e cioè quella che
troppo retoricamente si vorrebbe far sali­
re dal basso verso l'alto. Gli è che così
Vitale o Jacopino, e Ludovico Carracci
- ma anche il Francia o il Crespi, il
Centino o il primo Cagnacci - intendono
con il loro lavoro rappresentare le tracce
più significative e davvero sostanziali di
una condizione, di un'esistenza che pro­
prio attraverso di loro e con loro princi­
palmente si esprimono. Dalle porte delle
cattedrali romaniche padane alle penom­
bre affettuose e dolenti della riforma cat­
tolica è tutta una serie clamorosa di eventi
popolari che, pur in modi così diversi,
confortano, rispecchiano, identificano.
Certo, il messaggio parte e si concreta nel
caldo tepore di una chiesa o di un orato­
rio, luoghi ambedue di riconoscibile pote­
re politico e culturale. Ma che poi sap­
piamo del modo in cui questi quadri, que­
sti ambienti di orazione e di meditazione,
queste costruzioni ubicate ne11a campa­
gna o nei quartieri della città, passavano
nella vita, nel costume culturale della so­
cietà? Che sappiamo degli eventi cui lo
spettacolo della chiesa dava luogo, dalla
festività alla fiera, dalJa processione alla
solennità dei riti? Come si prolungava la
vita dell'arte entro la cultura delle comu­
nità, certo depresse, certo subalterne, ma
anche destinatarie di quella cosa straor­
dinaria, irrepetibile che è la scelta figura­
tiva, iconografie.a della chiesa cattolica
italiana? Probabilmente, allorché l'inda­
gine quantitativa di cui si diceva avrà tac-
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cato almeno alcuni elementi di miglior 
giudizio, potremo anche riattivare taluni 
modelli che la critica dell'arte ha già indi­
viduato come ascendenti, e far così fun­
zionare quella circolarità alla quale acu­
tamente Ginzburg ha dato esistenza con­
creta e suggestiva nelle pagine che narra­
no le storie di Menocchio, il mugnaio friu­
lano del XVI secolo. Non è lontano, allo­
ra, il giorno in cui si potrà seriamente 
discutere circa la intima popolarità del-
1 'arte barocca e circa il suo visibile im­
possessamento da parte delle élites cultu­
rali, capaci di condurne la seducente for­
tuna fino alle esaltazioni di un trionfali­
smo cattolico spettacolare; oppure, si po­
trà meglio individuare il modo in cui la 
scena popolare influisce sulla straordina­
ria, sconosciuta vitalità liturgica dei tes­
suti e dei vestimenti settecenteschi. Già 
ora - come si cercava di dire dianzi -
sembrano percorribili i legami che con­
nettono l'architettura e il decoro della 
controriforma o della stessa funzionale 
severità riformata, neoclassica e purista, 
con l'architettura e il decoro dei grandi 
sistemi agricoli, dall'azienda ai fienili, al­
le stalle costruite perennemente come 
chiese, e come quelle sicure, tiepide, con­
fortanti. 

Trasferire a meno ingenue o romantiche 
latitudini il problema, significa natural­
mente assumere maggiore conoscenza 
dei valori iconografici espressi dalle ope­
razioni artistiche. Il ritorno di interesse 
verso l'iconologia è per ora soltanto otta­
tivo, metodologico e tuttavia teorico: ra­
rissime le applicazioni e spesso in vitro 

anche queste, per lo più limitate all'area 
temporale e culturale della riforma catto­
lica, denunciata com 'è da una trattatistica 
didascalica apposita, che sta appoggiata 
alle pagine di Gabriele Paleotti e di Carlo 
Borromeo, e che denuncia ormai piena­
mente il ruolo dei contenuti religiosi e 
sociali del continente padano. Anche in 
questo caso, occorre sbandire subito ogni 
equivoco che chiami «popolare» la vita e 
la narrazione delle vicende dei santi. 
Neppure in questo caso, entro il quale 
tuttavia sappiamo comprimersi davvero il 
nocciolo della questione del rapporto fra 
arte e comunità, possiamo lecitamente 
immaginare che - dopo probabili feno­
meni relegati nell'alto medioevo e nei 
profondi assestamenti della società reli­
giosa di allora-la trasmissione dei valori 
di catechesi e di narrazione esemplare 
subisca inversioni di tendenza rispetto al 
quadro generale, che inevitabilmente si 
imposta dall'alto verso il basso. Ma anche 
in questo caso, a quali fonti di conoscenza 
ricondurremo la nostra indagine allorché 
dovremo almeno cercare di immaginare 
l'onda di ripercussione, di diffusione e di 

esemplarità delle vicende dei Santi narra­
te nei quadri, distese in metri e metri di 
affreschi simboleggiate in una sterminata 
infinità di ritratti edificanti, di nicchie al­
lusive, di simboli plastici; e poi di ricami 
esornativi, di reliquiari commemorativi, 
di vestimenti narrativi, di canti ammoni­
tivi? Se il suono delle campane ha consen­
tito alla pagina memorabile di Lucien 
Febvre la ricostruzione del tempo interno 
alla giornata dell'uomo, come non imma­
ginare che troppo sia tardato - e non solo 
da parte dello storico dell'arte - il con­
tributo che alla storia può e deve giungere 
da quell'intimo contesto psico-etno­
antropologico che la vita religiosa espri­
me e consente, in sé ed attorno a sé? È 
abbastanza evidente che, forse per ca­
renza di testimonianze opportunamente 
trasmesse, sia per tradizionale avversio­
ne risorgimentale, l'enorme mondo di co­
stumanze, di ritualità, di creatività che 
attorno alla chiesa fisicamente espressa 
come luogo del culto, della leggenda e 
dello spettacolo, non sia stata oggi ancora 
neppure intravista. Purtroppo, come af­
fermava Francesco Lanzoni in un ben 
singolare e vasto saggio dedicato a Genesi 

svolgimento e tramonto delle leggende 

storiche ( 1925), «quando feste e riti vanno 
in disuso e monumenti minano e scom­
paiono, le leggende che vi erano attaccate 
ed abbarbicate si dileguano con essi». 
L'affermazione ha, nelle parole del Lan­
zoni, agiografo e storico della chiesa, un 
considerevole sapore razionalistico; e nu­
tre nel contempo una consapevole pre­
veggenza. 
Una volta di più, infatti, la storia dell'arte 
finisce per coincidere di fatto con le sue 
istituzioni, i suoi stessi materiali e oggetti. 
L'attuale degrado, il colpevole abbando­
no, la fatale trascuratezza del patrimonio 
artistico nella sua più eccezionale appari­
zione almeno italiana, e cioè nella chiesa, 
minaccia la storia stessa. 

(1) V. Casale, G. Falcidia, F. Pansecch.i e B.
Toscano,Pittura del Seicento e del Settecen­
to: 1, Ricerche in Umbria, con una presenta­
zione di L. Grassi. Treviso 1976. Si veda inol­
tre, B. Toscano e AA.VV., L'Umbria (La
Valnerina, il Nursino, il Casciano). Manuali
per il territorio, Roma, 1977.
Altra indagine di segnalabile serietà riepiloga­
tiva è quella di M. Ferretti, Politica di tutela e
idee sul restauro nel Ducato di Lucca,, in La
cultura romantica e l'Antologia. Incontri di
Studio nel Gabinetto Viesseux, Firenze, 1976
(in corso di stampa).

(2) Si veda ora, riassuntivo di altre preceden­
ti esperienze e con una opportuna bibliografia
ragionata generale, Geografia culturale e
atlante figurativo di una regione di frontiera:
Il Piemonte, in Ricerche di storia dell'arte, 9,
1978-79 (diretta da A. Pinelli), numero mono-

grafico coordinato e ideato da G. Romano, 
con testi, fra gli altri, di E. Castelnuovo, 
G. Levi, L. Pittarello, P. Astrua, C. Berto­
lotto, M. Di Macco, G. Galante Gan-one, M.
Leone, A. Griseri, C. Spantigati, E. Rosetti
Brezzi.

(3) I volumetti che seguono, realizzati sulla
base delle prime proiezioni consentite dai ri­
levamenti sul patrimonio fra il 1967 ed il 1974
circa, vollero avere il valore strumentale di
assaggi quantitativi e stratigrafici. I risultati
che ne vennero furono tangibili soprattutto
nell'identificazione migliore dei programmi di
intervento dell'opera di tutela (ma cfr. A.
Emiliani, La conservazione come pubblico
servizio, Bologna, 1971). Si vedano in partico-

· 1are: A. Baccilieri e J. Bentini, Il patrimonio
culturale della provincia di Bologna: gli edifi­
ci di culto delle diocesi di Bologna e di Imola.
Bologna, 1973. O. Piraccini, Il patrimonio
culturale della provincia di Forlì: gli edifici di
culto delle diocesi di Cesena e di Sarsina.
Bologna, 1973. J. Bentini, Il patrimonio Clll­
turale della provincia di Bologna: gli edifici di
culto del centro storico di Imola. Bologna,
J 974. O. Piraccini,I/ patrimonio culturale del­
la provincia di Forlì: gli edifici di culto del
centro storico di Forlì. Bologna, 1974.
Come esemplare, ancorché rivolto ad altra
area regionale, si sottolinea una volta ancora
G. F. Di Pietro e G. Fanelli,La Valle Tiberina
Toscana, con una prefazione di E. Detti.
Censimento dei beni culturali della provincia
di Arezzo, vol. l. Arezzo, EPT, 1973.
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