
Dialoghi sul paesaggio.
Da Chiesa, città, campagna a Le varianti del gusto

“Passo a passo, una conoscenza pragmatica”, per “incontrare chiese e pievi sul nostro cammino”:
così si affronta e si scopre il paesaggio, Andrea Emiliani lo ha ripetuto più volte negli scritti e nei
discorsi, bisogna “rimettere in funzione un vecchio, classico e importante concetto pragmatico,
quello della itinerarietà”. Camminare per conoscere, come insegnano anche i grandi fotografi, da
Paolo Monti a Gabriele Basilico, che diceva che le fotografie si fanno con i piedi. 
Il dialogo che ho avuto con Emiliani su questi temi si è articolato lungo il periodo di tempo
trascorso tra due eventi, una mostra del 1981 e una conferenza del 2012, quelli che cito nel
sottotitolo. È stato un dialogo che ha fatto sempre uso degli stessi strumenti, quelli con i quali lui
lavorava e che aveva trasmesso a noi collaboratori: la ricerca sul campo, la fotografia, le mappe, il
censimento, l'investigazione del patrimonio, il territorio come museo, traccia visibile dell'azione di
una comunità e del suo intreccio con la presenza di organismi e istituzioni - la Chiesa in primis, con
l'ubiquità del suo patrimonio d'arte e di storia. Dalla mostra del 1981, alla quale collaborai, alla
conferenza del 2012, che organizzammo insieme, in tutta la mia carriera di funzionario regionale
questi concetti hanno continuato a vivere, alla radice di ogni attività. 
Ho ben presenti, nitide, le immagini delle campagne che Emiliani amava: le strade, i borghi e gli
oratori appenninici che furono oggetto delle sue campagne di rilevamento e le descrizioni
dell'ambiente rurale in cui si sentono echi degli studi di Emilio Sereni. Ma sopra a tutto e prima di
tutto per lui c'è il paesaggio di una città, la sua Urbino, con la massa architettonica del Palazzo dei
Montefeltro che via via scalda i suoi colori passando da quello diafano e trasparente del mattino alla
intensa luce del tramonto e si offre alla vista dalla finestra di Federico Barocci nella casa di via San
Giovanni. 
Ma in seguito Bologna era diventata la sua vita: dopo aver lasciato Urbino e pur avendo lavorato
tanto per Imola, per Faenza, per Forlì, per Brescia e per molte altre città era un bolognese da
sessant'anni, scriveva sul Carlino e andava a cena da Pedretti a Casalecchio, finché c'è stato quel
tempio della gastronomia petroniana. Per il futuro di Bologna sperava e soffriva. Sperava nella terza
vita di chiese e conventi: dopo le soppressioni napoleoniche si potevano adesso far cessare del tutto
le funzioni militari e far tornare gli spazi alla comunità: una speranza viva tuttora, e verrebbe da dire
invano. Soffriva per i brutti colori delle facciate: deplorava il rosso Anas e il verdino frittura di
pesce delle colorazioni spuntate qua e là nel centro e l'imbiancatura incongrua dei telamoni di
palazzo Davia Bargellini; si scagliava contro la città-outlet, negozi e basta, e temeva la “vecchia
trappola del grattacielo”, che aveva visto scattare di nuovo in via Larga. Studiava il modo per
ripristinare il bellissimo spazio verde di ispirazione napoleonica che un secolo prima dei Giardini
Margherita aveva dotato Bologna di un parco a scala urbana, connettendo la palazzina
rinascimentale della Viola con l'orto botanico, l'Accademia e la Pinacoteca; prima d'essere sventrato
con il PRG del 1889 per creare la via Irnerio, una strada che proprio per questo non amava molto,
ma della quale riconosceva tuttavia i pregi quando affermava che era un po' l'Unter den Linden dei
bolognesi. In quella parte della città amava alla follia lo Sferisterio e lo vedeva sede di attività
espositive, pur che la Piazzola smettesse di ingombrare gli spazi spingendosi fin contro il bel muro
del Gioco del pallone. 
Bologna nel suo ricordo tornava sempre ad essere quella agostana delle foto di Monti nel centro
storico e quella dell'amatissimo Baraccano, il compendio di architettura e di oggetti d'arte che volle
fosse raccontato nella mostra Arte e Pietà: attendendo sempre che diventasse il grande museo di sé
stesso, e in questo pensando come un urbanista. Era un rapporto intenso, quello di Emiliani, con le
architetture e con gli spazi pubblici. Quando parlava di architettura non usava un lessico
specialistico - non era il suo - ma estetico, o ancora di più etico, volendo sottolineare quanto



possano contare il progetto architettonico e la forma urbis nel forgiare il temperamento delle
comunità e nell'orientarne le azioni. Del palazzo di Federico ad esempio diceva che esprimeva un
“alto decoro formale”. Con gli architetti contemporanei non aveva, come è perfino ovvio per un
soprintendente, un rapporto del tutto sereno. Apprezzava Leone Pancaldi per la Galleria d'Arte
Moderna, di cui notava la “studiata eleganza” (anche qui, un lessico estetico): sosteneva che Leone,
quando progettava il vasto spazio centrale della galleria aveva presente senz'altro la luce bianca
dell'aula magna dell'Accademia di Belle Arti che scende giù morbida e diffusa dal lucernario che
nel 1805 sostituì la cupola mozzata della chiesa di Sant'Ignazio e da allora illumina dall'alto i calchi
in gesso, proprio nello stesso modo che Pancaldi aveva replicato alla GAM. Ecco che qui
l'intuizione di Emiliani critico di architettura proviene dal grande serbatoio della sua cultura storica
e artistica. 
Devo confessare che non mi erano del tutto chiare le sue scelte stilistiche sul Novecento in
architettura. Definiva “ammirevole” il progetto di Pancaldi per la pinacoteca, per l'uso “sapiente” di
legno, ottone, marmi, mentre non apprezzava Enzo Zacchiroli: “Copia troppo le architetture del
nord, che qui non c'entrano niente”, diceva. Aveva deprecato la “deformante sistemazione” della
piazza Santo Stefano di Caccia Dominioni e schiumava di rabbia contro il “restauro” di Guido
Canali che a Parma aveva riempito la Pilotta di strutture reticolari bianche. Accettava la chiesa di
Aalto a Riola e il lavoro di Tange per il distretto fieristico (anche lì però c'erano torri alte ottanta
metri); forse l'apprezzamento, o per meglio dire la non condanna verso il giapponese derivava dal
fatto che il suo lavoro era il frutto di scelte maturate quando Emiliani già a Bologna contava
qualcosa, era un “amministratore”, come pudicamente e modestamente usava definirsi, e dunque si
sentiva partecipe delle decisioni che avevano portato a conservare il centro antico e la collina e
insieme a programmare l'espansione, senza pensare affatto, e giustamente, che fossero cose
antitetiche. Sottolineava come invece negli anni seguenti l'espansione urbana non avesse seguito
nessuna regola compositiva; parlandone dicevamo che l'urbanistica della seconda metà del
novecento è stata una disciplina fallimentare. Del Fiera District scriveva che “quei campi di grano e
di bietole, appena toccati dalla novità, mi sembravano belli”, ma si nota subito che “sembravano” è
un termine decisamente più timido del solito, la sua prosa di norma era ben più sontuosa, penso alla
sfilza di aggettivi di cui faceva uso per descrivere i beni culturali: irripetibile, inaudito, gigantesco,
insopprimibile, potente, imponente, smisurato, massiccio, sorprendente, sterminato, immenso,
sublime... 
Pare che all'approvazione dell'opera bolognese di Tange lo avesse spinto niente meno che Ieoh
Ming Pei, col quale aveva parlato una volta al Louvre. Aveva lottato invece perché il teatro di Farpi
Vignoli nel cortile dell'Accademia fosse demolito, forse non per una ostilità vera contro
quell'edificio ma perché la sua presenza intralciava i suoi progetti per una grande pinacoteca;
mentre io desideravo restasse, mi pareva un ausilio importante per le attività didattiche, espositive,
performative, oltre ad essere un edificio di interesse architettonico del Novecento. 
Parlava ultimamente di una retrocessione di Bologna come se ci fossero una serie A e una serie B
urbanistica al pari di quelle calcistiche. Diceva che il colpo di grazia alla città l'avevano dato gli
imbrattamenti dei portici e delle facciate, che poi erano l'exemplum dell'ormai generalizzato
abbandono della pratica manutentiva, che era stato tragico secondo lui. Non solo grave, proprio
“tragico” era stato il passaggio dalla manutenzione alla sostituzione che aveva connotato gli ultimi
trent'anni, dopo che l'IBC l'aveva previsto e denunciato nel libro omonimo del 1983. Diceva che
non bisogna attendere tanto da dover porre mano al restauro, e su questo avevamo tante volte
convenuto, gli parlavo di quanto certi restauri eccedessero in magnificenza anziché porsi come
manutenzioni magari anche estese senza però diventare sfarzose, come troppo spesso avveniva; gli
parlavo di un modello di riabilitazione che piaceva a noi architetti, quello del Palais de Tokyo
parigino, avremmo voluto replicare quel basso profilo ovunque, anche nei casi più nobili, ottenendo
risparmi tanto sensibili da consentire la moltiplicazione degli interventi. 

Parlavamo di queste cose quando mi accoglieva nel suo studio in via delle Belle Arti al
cinquantasei, o quando andavamo o tornavamo da qualche convegno. Una volta appunto tornavamo



da Ravenna, la sera del 20 novembre del 2014. Lo accompagnavo nella casa dove abitava, dietro al
mercato di via Ugo Bassi. Eravamo stati a un incontro promosso dal Dipartimento Beni Culturali di
Unibo e dalla SISF, la Società Italiana per lo Studio della Fotografia: Sguardi fotografici sul
territorio: progetti e protagonisti fra storia e contemporaneità in Italia. Titolo stimolante: Emiliani
aveva parlato delle campagne fotografiche di Monti nei centri storici, a me avevano assegnato il
compito di spiegare perché e come l'IBC, di cui dirigevo il Servizio Beni Architettonici, dava
commissioni fotografiche per fare un uso culturale dei progetti realizzati. Il metodo è sempre lo
stesso, quello di oggi si richiama a quello di ieri, così sostenni, di fronte a un uditorio dove
sedevano Laura Moro, Roberta Valtorta, Giovanna Calvenzi, amiche e compagne di molte di quelle
avventure.
Passando in auto per via Marconi dissi al prof - così lo chiamavo, e dandogli sempre del lei - che
stavo lavorando a un progetto ispirato da una mostra degli anni ottanta, Le Venezie possibili, dove
storici dell'arte come Giuseppe Mazzariol e Lionello Puppi, insieme a uno storico dell'architettura,
Manfredo Tafuri, avevano ricordato i tanti progetti non realizzati in quella città. Con fotografi,
ingegneri e modellatori tridimensionali anche noi volevamo inscenare spazi urbani bolognesi mai
nati, per mostrare al pubblico virtù e vizi, colpe e miracoli del progetto. E stavamo proprio
montando sulla facciata orientale della attuale via Marconi il progetto di un isolato residenziale di
Piero Bottoni che la guerra aveva interrotto, anzi cancellato sul nascere. Di Bottoni volevamo
salvare la villa Muggia ad Imola, mirabile ma ormai deperitissimo esempio dell'incontro tra
l'architettura del Seicento e quella del Novecento, e la casa Minerbi-Dal Sale a Ferrara, che a me è
sempre parsa l'icona vivente del rapporto tra antico e moderno (un progetto di interni degli anni
Cinquanta del Novecento a fianco di affreschi trecenteschi) e per il cui restauro stava adoperandosi
il suo amico Gianni Venturi, a cui stava a cuore il progetto di crearvi il Centro Studi Bassaniani,
con il contributo economico dell'IBC. E a proposito di Ferrara, gli chiesi della mostra di Bruno Zevi
su Biagio Rossetti del 1956, se non pensava che le fotografie di Berengo Gardin non potevano
essere considerate come antesignane del lavoro di Monti sul centro storico a Bologna.
Mentre ancora percorrevamo la via Marconi gli feci notare che negli anni settanta un ipotetico
visitatore poteva raggiungere il centro della città di Bologna senza mai incontrare nemmeno un
edificio o una strada di interesse storico-artistico: dalla stazione, se aveva viaggiato in treno, oppure
se era in auto convergendo dalla tangenziale sul ponte di via Matteotti e parcheggiando nei dintorni,
poteva poi salire lungo le vie Amendola e Marconi, interamente costruite tra gli anni trenta e i
sessanta, scendere nel sottopassaggio completato pochi anni prima, rivedere il cielo in via Rizzoli e
percorrerne i portici arrivando fin sotto le due torri attraverso un itinerario esclusivamente
novecentesco, che culminava nell'edificio di Melchiorre Bega sulla piazza Ravegnana, costruito nel
1954 e in quello di Giuseppe Mazzanti, il palazzo Roversi, all'angolo tra le vie Zamboni e San
Vitale, completato negli stessi anni; entrambi esecrati dal soprintendente Barbacci. In questo modo
quel visitatore non si imbatteva in niente di contemplato nella guida rossa del TCI, e anche il ritorno
in stazione, se avveniva per la via dell'Indipendenza, aperta nella seconda metà dell'Ottocento,
incrociava ben poca qualità architettonica e ancor meno sapienza urbanistica, soprattutto se il nostro
passante scendendo verso nord scartava verso i retri dei palazzi e prendeva nota suo malgrado dei
disastri compiuti nel tessuto edilizio con la realizzazione del rettifilo. Questo paradossale itinerario
ben poco artistico in una città italiana era possibile perché in cent'anni la modernizzazione post-
unitaria e poi fascista e infine quella ricostruttiva dopo i disastri bellici avevano prodotto un centro
storico non più storico. Emiliani annuiva e sbuffava al pensiero degli odiati sottopassaggi, e così
sbuffava al pensiero della via Irnerio, che il piano del rettore Capellini aveva tracciato alla fine
dell'Ottocento smembrando il corpo intatto della città come era descritto dalle sue amate piante
prospettiche, come quella del Danti nella Galleria delle carte geografiche in Vaticano. Scherzavamo
su argomenti seri e lo scherzo serviva per stemperare le differenze di opinioni, anche se entrambi
sapevamo che erano in verità più apparenti che reali. Io ero stato formato dal suo pensiero in modo
permanente, e qualunque nuova idea in me si confrontava con  lui prima di prendere forma propria.

Nel 1975 studiavo architettura a Firenze. Quell'anno ci fu al Museo Civico la mostra su Federico



Barocci curata da Emiliani, cercavano degli studenti per sentire le loro opinioni in un'intervista, mi
offrii e in quel contesto conobbi il professore. In seguito andai a incontrarlo in Pinacoteca.
L'ambiente degli storici d'arte e delle Soprintendenze mi era del tutto nuovo, da cinque anni
frequentavo solo Firenze, l'ultima esperienza bolognese era stata la maturità al Galvani. Qui come
tutti sanno si faceva un'ora alla settimana di storia dell'arte, la materia era considerata più o meno da
tutti un che di superfluo; io avevo avuto come docente Ornella Fanti ma il programma era arrivato
fino al medioevo o poco più in su. Però come tema d'esame ne comparve uno sulla funzione sociale
dell'arte e io lo scelsi, e dunque qualcosa doveva essermi rimasto dentro. 
Quando nell'aprile del 1976 uscii dalla Facoltà di Architettura avevo la ferma intenzione di fare
l'architetto. Me l'avevano inculcata Leonardo Ricci e Leonardo Savioli, i miei docenti di
composizione architettonica, Mario Zaffagnini e Pierluigi Spadolini che insegnavano tecnologia,
edilizia industrializzata, unificazione edilizia e prefabbricazione: molto contemporaneo e poca
frequentazione con l'antico. Di storia ce ne parlavano solo Giovanni Klaus Koenig e Carlo Cresti,
ma era storia dell'architettura naturalmente, e soprattutto moderna. Storia dell'arte niente,
l'architettura non è un'arte - questo era il pensiero dominante - ma una tecnica con molte incursioni
nel sociale, nel politico e nell'economico. L'unica vera eccezione era l'esame di restauro (dei
monumenti, si diceva allora): il nostro gruppo di lavoro si occupò del palazzo Boriani-Dalla Noce a
Budrio, partecipammo attivamente al piano del centro storico e alla mostra che fu realizzata, erano
gli effetti della conservazione bolognese che si irradiava in provincia. Parlo di tutto questo per dare
il giusto risalto all'incontro con Emiliani e valutarne appieno gli effetti su di me e sulla mia carriera.
Avevo cominciato a fare l'architetto nello studio che era stato di Francesco Santini, professionista
molto attivo in città fin dagli anni Trenta, scomparso proprio nel 1976, autore tra l'altro di quel
Villaggio della Rivoluzione Fascista al Littoriale che per inciso meriterebbe ancor oggi più
attenzione conservativa. La legge 285 proprio l'anno precedente aveva introdotto nuovi
provvedimenti per l'occupazione giovanile, feci domanda ed entrai all'IBC con un contratto
biennale. 
Dovevo lavorare a un progetto sui fondi fotografici storici che guarda il caso dirigeva proprio
Emiliani. Ma il professore capì subito che a uno con la mia formazione non poteva interessare la
fotografia come bene culturale ma semmai la fotografia come ausilio al progetto urbanistico, e
pensò al lavoro di Monti sui centri storici. Per il momento mi disse di passare il tempo necessario
nella biblioteca della Soprintendenza a leggere e studiare un po' di tutto e in particolare la raccolta
delle annate della rivista Il Comune di Bologna, soprattutto quelle degli anni Trenta: “Impara la
storia della città”, mi disse, “e studia la forma urbis”. Qualche mese dopo mi mise in mano le
scatole rosse dei provini delle foto che Monti aveva scattato al centro di Modena sei anni prima e mi
disse di andare a controllarli uno per uno. Passai un mese in giro per le strade, e poiché non era stato
tenuto un diario dovevo farlo adesso io. Riconoscevo passo a passo (la conoscenza pragmatica di
cui parlavo all'inizio) l'itinerario di Monti: ogni dieci passi una foto, e poi uno scarto a destra o a
sinistra dentro gli androni e nei cortili. Riconobbi anche subito l'approccio selettivo del fotografo
(guai a pensare che la fotografia racconta la realtà...): scartava le presenze moderne, incongrue,
erano inutili e perfino contrastanti con la tesi del restauro integrale del centro storico che i suoi
committenti volevano promuovere. 
In seguito feci la stessa cosa anche a Cesena, poi andai a Milano a casa di Monti in corso Sempione,
per studiare il suo lavoro più a fondo e cominciare a pensare a una seria archiviazione dei materiali
che aveva prodotto nella nostra regione. Intanto in Pinacoteca era cominciata la collaborazione con
Cesare Mari e Maurizio Armaroli, e la quotidiana vicinanza con Jadra Bentini, Luisa Ciammitti e
Rosalba D'Amico. Vennero le prime mostre a Palazzo Pepoli Campogrande, io ne seguivo
l'allestimento, la grafica dei cataloghi, i disegni esplicativi, spesso erano elaborazioni tratte dalle
varie carte icno-scenografiche di Bologna o dalla Carta del Chiesa della pianura bolognese. Nel
giugno-luglio del 1981 preparammo sia Chiesa, città, campagna che Conoscenza e conservazione,
due rassegne gemelle il cui tema in entrambi i casi era la decisiva relazione tra territorio e
istituzioni. In seguito lavorai all'allestimento della sezione di Arte e Pietà al Museo Civico, curata
da Raffaella Ferrari, una giovane collega scomparsa pochi anni dopo, con la quale già avevamo



allestito su richiesta di Emiliani anche una mostra a Palazzo d'Accursio su Venzone, un centro
storico terremotato del Friuli. Poi il professore ci aveva mandato a Brescia a studiare il Museo di
Santa Giulia. 
Nel frattempo Emiliani mi dice di salire in Appennino a rivedere i luoghi delle quattro campagne di
rilevamento del 1968-71, siamo una piccola squadra di due architetti, una storica dell'arte e un
fotografo, con Cesare Mari, Grazia Agostini e Marco Baldassari. Ne escono una mostra e un libro,
Emiliani vuole che si ripeta L'esperienza sul campo di dieci anni prima, lui ha troppo da fare e a
malincuore ci manda da soli, lasciandoci introdurre la registrazione di nuovi fenomeni, ad esempio
quella che lui battezza la nuova arcadia, le villette più o meno sballate che ci invita ad andare a
scoprire, integrando con queste le ricognizioni precedenti. E con le dighe di Suviana e del
Brasimone, i viadotti dell'autostrada, le cave di calcare e quelle di ghiaia sul Reno. Si chiede se
davvero sono bastati dieci anni a rendere obsolete vecchie parole come pianificazione,
programmazione, decentramento, partecipazione. Anzi, se sono morte, addirittura. E infatti è
proprio la loro scomparsa nell'agenda di chi governa il territorio che genera l'abbandono di vaste
aree interne, e l'abbandono è il fenomeno che si impone come il più devastante nella forma del
paesaggio, intere borgate stanno sparendo e l'immagine dei luoghi si trasforma in modo radicale. 
A quei tempi l'IBC confronta in un bel volume l'immagine attuale della Regione con quella delle
fotografie degli archivi Alinari; ma non è nell'aspetto monumentale delle città il segno del
mutamento, bensì nell'aggressione della campagna e nella sua progressiva scomparsa. Renzo Renzi
dà un racconto vivace e scanzonato della Regione nelle sue storie per luoghi, pubblicate dall'Ente
provinciale per il turismo di Bologna e l'IBC comincia a parlare dei confini perduti delle città. 

Ma mentre tutto questo si svolge io vengo all'improvviso scaraventato, per qualche sommovimento
regionale, all'Assessorato all'Urbanistica. La prendo come una punizione, un esilio da chi mi ha dato
e continua a darmi il sostentamento culturale di cui sento bisogno. In Regione l'aria è molto diversa:
in via Alessandrini mi accoglie Giovanni De Marchi, responsabile del Servizio Urbanistica – più
tardi sarà anche consigliere all'IBC – e mi chiede se voglio fare l'istruttoria dei piani regolatori
comunali; dico di no, mi sento architetto ed esperto di beni culturali e allora mi propone di seguire
l'attuazione di una legge, la 2 del 1974. È una piccola, utile legge, alla quale Emiliani ha dato
impulso e sostanza di contenuti, la prima legge della Regione con contenuti e finalità di tutela
urbanistica, prevede l'inventario dei centri storici e lo affida all'IBC, promuove la formazione dei
piani di conservazione architettonica e urbana e destina risorse al restauro dei monumenti. Seguo
per sei anni i cantieri di quella legge, e nel 1985 ne faccio un quadro pubblicando schede e notizie
sui cantieri: il libro si chiama Il progetto invisibile, nel senso che nel restauro il progetto non si deve
vedere, dev'essere un restauro conservativo, scientifico, non interpretativo e architettonico. Resto
pienamente nei confini delle convinzioni dei soprintendenti.
In quell'anno arriva in Regione Felicia Bottino, diventa assessore all'urbanistica, è uscita la legge
Galasso, si crea un ufficio di piano per elaborare il paesistico, lo si fa con l'IBC, torno a lavorare
con i colleghi di pochi anni prima, Emiliani è nel comitato scientifico, le unità di paesaggio che
vengono definite nel piano riprendono largamente i concetti di Lucio Gambi, primo presidente
dell'IBC. Sono anni proficui, l'IBC sembra tornare ad essere organo di consulenza della regione e
degli enti locali, come diceva la legge istitutiva, ma paradossalmente questo è anche il canto del
cigno, il distacco tra la Regione e il suo organo consultivo si è ormai prodotto, e da quel momento
la distanza tra ricerca e pianificazione resterà abissale, vertiginosa. 
Quando nel 1990 entra in giunta Dario Lodi, socialdemocratico, per assumere l'assessorato alla casa
e gestire i finanziamenti per le cooperative e le imprese mi sento un pesce fuor d'acqua, chiedo a
Felicia Bottino di passare alla cultura di cui è diventata responsabile, telefono ad Emiliani e gli
chiedo un parere. Lui dice un po' enigmaticamente – forse è l'effetto della posizione critica che ha
assunto sul ruolo marginale nel quale vede ora confinato l'IBC - che quella dove sono per me è la
collocazione migliore; così a me non pare, ma mi rimbocco le maniche e riesco a convincere Lodi
che case a parte c'è anche la città in quanto tale e che la città è fatta anche di quelli che allora
chiamavamo i contenitori storici; mandiamo un questionario ai Comuni e perlustriamo tutta la



Regione per pubblicare alla fine L'ultima città possibile, un catalogo di mille edifici di proprietà
pubblica inutilizzati, disponibili per insediare servizi sociali e culturali. Ancora una campionatura,
schede con piante, superfici, l'aspirazione ancora viva a una programmazione; ecco la parola che
Emiliani credeva morta e che cerchiamo di risuscitare, tanto che introducendo il volume mi viene da
parlare di un sogno: il sogno del programmatore, scrivo.
Il paesaggio intanto è quasi sparito dagli orizzonti, dopo il paesistico e prima della Convenzione
europea del 2000 ci fu in Regione un decennio in cui se ne parlò poco. Avevamo cercato di colmare
questo vuoto con una nuova legge regionale nel 1989, la legge 6, che lanciava il Progetto Recupero
e mirava a incentivare il passaggio dal recupero edilizio a quello urbanistico, usando strumenti e
metodi antesignani del concetto di riqualificazione urbana che sarebbe nato quasi dieci anni più
tardi. 
Bene o male dal tunnel delle case per le cooperative si esce nel 1995 quando arriva il nuovo
assessore Alfredo Sandri, Emiliani torna vicino a noi perché ha un buon rapporto con Alfredo
Bertelli, che in Regione è sottosegretario alla presidenza. Scriviamo la legge 19 sulla
riqualificazione urbana, i tempi tornano a volgere al bello, si lavora con i comuni maggiori per
progettare il destino delle grandi aree industriali dismesse. Non mi ero mai convinto che i confini
perduti fossero il vero problema delle nostre città, credevo fermamente che la città fosse anche
altro: quartieri popolari e infrastrutture, industria e residenza, e il tema della nuova, immensa
disponibilità di aree rese obsolete dalle trasformazioni tecnologiche e logistiche non solo
dell'industria ma anche del trasporto ferroviario, dei servizi ospedalieri e perfino dell'esercito. Tutte
questioni appassionanti, e che soprattutto ponevano in modo stringente la necessità di valutare cosa
salvare e cosa no dei vecchi impianti, ponevano il confronto tra nuovo e vecchio se non proprio con
l'antico, e la questione della demolizione, e la necessità dell'architettura contemporanea. Di nuovo ci
vuole un'esperienza sul campo, chiamo Gabriele Basilico che già viene considerato il massimo
fotografo italiano di paesaggi urbani e gli chiedo se è disponibile a rifare un lavoro come quello di
Monti aggiornato ai tempi, che oggi sono quelli delle industrie dismesse. Basilico lavora in
ventisette comuni per tre mesi, in novembre si apre una mostra che sarà itinerante e raggiungerà
Boston, Parigi e Barcellona. 
Emiliani è al corrente di tutto e mi ripete che aveva ragione dieci anni prima a dirmi che dovevo
insistere là dove ero. Con lui mantengo stretti contatti, gli telefono, lo vado a trovare in ufficio. Un
giorno mi regala Terre d'Italia di Cesare Brandi, dicendomi che dovrei scrivere qualcosa di simile.
Forse perché ricorda quando abbiamo lavorato insieme per il piano paesistico e sa quanto ho girato
la regione in lungo e in largo e che potrei disegnarne un ritratto aggiornato, registrando la
permanenza e la trasformazione delle forme. Mi rammarico con lui: “Perché abbiamo perso
l'occasione del paesistico non facendo foto? Perché anche i piani territoriali regionali sono ciechi,
privi di immagini?” 
Più tardi lessi il libro di Brandi e lo presi come un invito a proseguire il lavoro che facevo, che
raccoglieva paesaggi anche diversi, purché avessero un valore culturale certificato dal fatto che
rappresentavano un momento, un'idea o un pensiero, una comunità. Allora insisto, riprendo i
rapporti con l'IBC e propongo un censimento dell'architettura del secondo Novecento, convinto che
occorre distinguere la produzione di qualità dalla massa edilizia che ha prodotto i danni
dell'espansione urbana. Cercare i capolavori del moderno, che ci sono; e anche, al contrario, gli
esempi delle peggiori incongruità paesaggistiche, entrambe le cose vanno fatte, con lo stesso rigore.
Con alcuni colleghi, fra tutti Andrea Zanelli, nel 2005 realizziamo con Quale e quanta, il
censimento dell'architettura di qualità del secondo Novecento che mancava e che i Comuni
utilizzeranno negli anni a seguire per definire i beni da tutelare con i propri piani di conservazione
della città storica (non più “solo” dei centri storici). Ci assistono nell'imponente lavoro (voglio usare
un'aggettivazione alla Emiliani) Maristella Casciato, Vittorio Savi, Mario Lupano, e a Roma Pio
Baldi e la sua Direzione per l'Arte e l'Architettura Contemporanee, poi prematuramente cancellata.
Scegliamo le opere di Ponti e Nervi, Vaccaro, Albini, Scarpa, Viganò, Bega e, perché no, gli edifici
alti della costa, che sono un segno indelebile della felicità del nuovo che circolò per qualche anno,
nel dopoguerra, nelle nostre città. Ma chissà perché, nonostante che il metodo sia sempre quello



delle campagne di rilevamento - la fotografia, il censimento, la schedatura – Pier Luigi Cervellati ci
attacca sul Carlino e io rispondo sostenendo che stiamo ancora e sempre applicando il modello
dell'IBC storico, al quale siamo affezionati fino ad amarlo: quello di Chiesa Città Campagna che
pratichiamo ancora oggi; gli oggetti cambiano, le case rurali le abbiamo già censite, adesso
valutiamo cosa è buono e cosa no dei paesaggi che abbiamo costruito negli ultimi cinquant'anni, e
valutando impariamo anche a capire che progetto fare. Cominciamo anche un lavoro sugli archivi
degli architetti del Novecento, lo portiamo a buon punto ma poi resta sospeso, il bombardamento a
cui l'IBC da qualche tempo è assoggettato dalle pagine dei giornali ci ha reso la vita difficile. E poi
ci stiamo dedicando - nonostante il Ministero dei Beni Culturali, che giungerà addirittura ad
impugnarla presso la Corte Costituzionale - a mettere a punto la nuova legge regionale
sull'architettura, che esce nel 2002 con il numero 16 e auspica un progetto che metta insieme
conservazione, nuova architettura, demolizioni (delle opere incongrue con il paesaggio). Questo è il
progetto migliore, quello integrato, non quello puramente conservativo, e a questo servono i
censimenti, proprio a questo. Ed Ezio Raimondi sostiene il lavoro che facciamo, e mi accoglie
calorosamente quando decido di tornare nel mio “vecchio” IBC, nel 2004. Introduce il volume sui
Paesaggi dissonanti scrivendo: “D'altra parte non vi è dubbio che anche l'architettura
contemporanea debba affermare la propria originalità e il proprio stile interpretando in modo
efficace e creativo il rapporto con le forme ambientali di un grande patrimonio artistico e culturale”.
Il concetto di congruità formale introdotto dalla legge diventa “l'occasione per un nuovo dibattito
analitico mentre presuppone una conoscenza adeguata ai fenomeni con un'istruttoria puntuale e
scrupolosa, […]. Solo l'analisi concreta può in ultima istanza portare a un giudizio che sia insieme
di rigore e di finezza, di saggia ma coerente empiria.” E proprio l'analisi era alla base della legge 16,
contro le approssimazioni di parole che pur tanto successo popolare avevano cominciato ad avere,
come quella sfruttatissima di mostro (l'ecomostro), della cui acutezza critica si può a buon diritto
dubitare. 

A Emiliani portai nel 2000 Altrove in città, un piccolo libro fotografico che avevo scritto con
l'amico e collega Piero Dall'Occa e che conteneva fotografie di Vanna Rossi e Riccardo Vlahov. La
tesi di fondo era che le architetture delle città sono quasi sempre citazioni di altre architetture che si
sono viste per la prima volta altrove e che insistere sulle tradizioni locali non deve arrivare a
produrre una chiusura culturale e mentale. Ci chiedevamo nel libro perché gli angoli che nelle
nostre città ci ricordano i paesaggi di film come Arancia meccanica (1971) o Blade Runner (1982),
che pur se negativi – oggi si direbbe distopici - già esprimono un sentire comune e una memoria
collettiva, non devono essere osservati e magari perfino apprezzati; perché la città, che deve il suo
fascino alla passione per l'altrove, deve oggi rifiutarlo chiudendosi su se stessa. Pensiamo al
Mausoleo di Adriano, paradigma dell'architettura parassita: ampliamenti, sovrascritture,
giustapposizioni. Lui mi ascoltava e in risposta protestava per i colori nel centro storico, io gli
dicevo sì, è vero, ma il problema più grave dei centri storici è il traffico, e invece l'immobilismo ha
generato l'incapacità di decidere sulle infrastrutture pubbliche, era così allora ed è restato così anche
in seguito, metropolitana sì e poi no, e Civis sì (il bus a guida ottica) e poi no, e intanto pochi
parcheggi interrati, niente silos perché sono brutti, ma ogni serranda cela un parcheggio: bel
risultato. Le immagini di Monti alla lunga hanno fomentato delle convinzioni paradossali, come
quella che tutto deve restare com'è, negando anche i cambiamenti necessari per la vita civile e il
benessere della popolazione.
In IBC lavoriamo alla preparazione di Uno sguardo lento, una grande mostra sulla fotografia nelle
politiche culturali della Regione e dell'IBC. Apre il 15 novembre 2007, in coincidenza con il primo
anniversario della morte di Lucio Gambi, Emiliani è presente al convegno che organizziamo e
all'inaugurazione della mostra al Museo Civico, in cui viene allestita anche una grande parete con le
riproduzioni delle copertine dei libri dell'IBC e della Soprintendenza di Bologna, una specie di
tableau vivant delle pubblicazioni che hanno usato la fotografia come strumento di ricerca sui beni
culturali. Emiliani scrive sul volume che pubblichiamo, e scrivono Franca Varignana, Pier Luigi
Cervellati e Italo Insolera, col quale qualche anno prima avevamo collaborato al progetto Palinsesto



della Provincia di Bologna per il Piano Territoriale Infraregionale, e ci sono le fotografie di
Giovanni Zaffagnini, ancora di Gabriele Basilico, di Paola De Pietri, Alessandra Chemollo e molti
altri. Vittorio Savi scrive della polemica che scoppiò vivace con Lucio Gambi a proposito delle
fotografie di Ghirri che Savi presentò alla mostra Paesaggio immagine e realtà, alla GAM di
Bologna nel 1981. Tornava fuori la questione che i geografi amano le foto aeree, zenitali, più che
quelle “fatte con i piedi”, antropologiche, quelle che amava lo stesso Emiliani. Ma del resto l'IBC
proprio su impulso di Gambi aveva negli anni realizzato una imponente cartoteca e fototeca di
materiale aereo, con fondi dell'IGM, della Royal Air Force, pochi anni dopo con Stefano Pezzoli
pubblicammo Il mazzo delle carte proprio per dare riscontro di quarant'anni di attività in questa
direzione. 
Se anche Emiliani non sempre condivideva le cose che gli dicevo, tuttavia non si stancava di
coinvolgermi nei suoi progetti. Lo fa anche quando il Servizio Stampa della Giunta Regionale
decide di pubblicare un esteso lavoro fotografico di Paolo Zappaterra sull'Appennino emiliano-
Romagnolo. Case d'altri sarà il titolo del volume (2008), una citazione del romanzo di Silvio
D'Arzo, nel suo scritto Emiliani canta ancora una volta il suo Appennino e comincia a pensare di
preparare la celebrazione del quarantesimo delle campagne di rilevamento. Per questo mi invita a
un pranzo con Giacomo Venturi, vicepresidente della Provincia di Bologna, per ricostituire un po'
gli stessi promotori di quarant'anni prima, a cui aggiungo ora l'Istituto Nazionale di Urbanistica.
L'iniziativa si svolge sempre nel 2008, portando sull'Appennino i fotografi (tredici, questa volta) e
gli altri esperti per due giorni in giro in pullman negli stessi luoghi di un tempo, architetti e storici,
fotografi e ricercatori. Ovviamente il titolo è Ritornando sull'Appennino e il 21 giugno Emiliani sale
a Grizzana Morandi ai Fienili del Campiaro alla presentazione al pubblico dell'iniziativa. E ci torna
qualche tempo dopo per la presentazione del libro, con Carla Di Francesco e il sindaco di
Camugnano Alfredo Verardi, che alla fine porta tutti da Gilberto, il ristorante con vista sul bacino
del Brasimone, il più adatto per celebrare il paesaggio di quei luoghi. Pochi giorni dopo il
professore mi scrive: “Complimenti vivissimi per la ricognizione appenninica. Mutatis mutandis,
perché in effetti nel mezzo secolo che è passato il paesaggio (pur resistente) è un po' diminuito di
forza generale”.
Nello stesso anno con il collega Massimo Tozzi Fontana completiamo anche un lavoro
commissionato dall'Assessorato regionale al Turismo, Indagini sul Po, dove con Matilde Callari
Galli proponiamo di considerare l'area del Po come una grande città di un milione di abitanti dove
la gente si muove, lavora, abita (le tre funzioni della Carta di Atene del 1933, sempre loro...), e non
soltanto come un comprensorio di valore storico-ambientale: non per negarlo, ma per accogliere
l'idea che su quel territorio c'è anche altro, che è segnato indelebilmente da tutto ciò che è avvenuto
negli anni più recenti, l'immigrazione extracomunitaria, le nuove culture, le case popolari che
fotografa con perizia Claudio Sabatino. Prendono avvio in seguito anche alcune collaborazioni con
Maddalena Ragni che è a capo della Direzione regionale per i Beni Culturali, realizzando altre
mostre fotografiche nella chiesa di San Mattia. E come sviluppo di tutto questo nasce il concorso
fotografico GD4PhotoArt che G.D promuove ogni biennio per i giovani artisti, con la
collaborazione dello stesso Basilico, al quale viene affidato l'incarico di monitorare lo sviluppo del
cantiere che porterà al Mast.

Nel giugno del 2011 stavo iniziando una ricerca con la quale mi ripromettevo di dimostrare che la
fotografia oltre che essere uno strumento di indagine può fungere da ausilio alla ideazione e alla
costruzione del progetto urbanistico: evidenziando temi portanti, relazioni tra oggetti, tracce di
preesistenze, assi e direzioni, ripetizioni, ritmi, materie, luci, tutti materiali conoscitivi che sono già
anche impulsi alla riflessione progettuale. Volevo tracciare una storia del tema, anche e soprattutto
mostrando casi esemplari che avevano segnato l'attività della Soprintendenza prima e dell'IBC poi.
Andai da Emiliani perché mi aiutasse a raccogliere le idee. Mi parlò di Livio Garzanti e della Storia
della Letteratura Italiana come origine della sua collaborazione con Paolo Monti. “Cervellati...
Anzi noi”, si corresse subito, “gli affidammo Bologna dopo averlo misurato sugli Appennini, dove
lui era instancabile, veloce perché fotografava con la macchina in mano, era il cavalletto di se



stesso, itinerante, come volevamo noi”. Mi raccontò che un giorno uscì fuori dal nulla della città
vuota un omarello e protestò perché i vigili portavano via le macchine. “L'auto era un sogno
sociale”, aggiunse il prof per spiegare meglio. Gli dissi che l'omarello mi stimolava una certa
simpatia perché era un testimone di quella certa forzatura delle cose della quale il Monti fotografo
dei centri storici fu protagonista; io credevo che da questo punto di vista le foto delle campagne di
rilevamento fossero meno ideologiche, più rispondenti allo spirito della Farm Security
Administration che Emiliani ricordava come modello.
Lui continuava: Guido Fanti nel 1971 gli aveva detto di fondare un istituto di ricerca, ma nel '75
quando Fanti era andato a Roma quel progetto, appena iniziato, era già finito. Rinacque, ma solo un
poco, con Galasso e con il Piano Paesistico, ma insomma è un progetto durato cinque anni. “Ora
l'IBC è una sacca, salvo tu che fai il tuo mestiere”. “Con le tue peregrinazioni nelle periferie”,
aggiunse, e la cosa mi riempì di sollievo e anche un poco di orgoglio.
Nel marzo del 2011 ci fu la festa per gli ottant'anni del professore nella Sala degli Incamminati della
Pinacoteca. Gli regalai dei compact disc di musica d'opera, con un biglietto di auguri a cui lui
rispose accusandomi amabilmente di avere esagerato: “Hai scritto un'autobiografia in cui io divento
poco meno che responsabile della tua vita”. Ma era tutto vero quello che avevo scritto, tanto che ora
lo ripeto qui. Nell'ottobre di quell'anno gli scrissi ancora, dopo avere visto in televisione una
conferenza-stampa di Italia Nostra alla quale aveva partecipato, deprecando la realizzazione di un
piccolo edificio bianco in via Riva di Reno, incongruo con il contesto: avrebbe aperto, così diceva
Italia Nostra, una falla gravissima, portando in breve al guasto dell'intero centro storico. Gli scrissi
che non ero d'accordo, che esageravano. Emiliani mi rispose in un modo molto simpatico,
pubblicamente, qualche giorno dopo, durante un incontro nella Biblioteca Leoni dell'IBC: disse che
aveva in tasca la mia lettera, e ne lesse dei brani: “Posso capire”, gli avevo scritto, “che quarant'anni
fa fosse giusto essere rigidi, per diffondere una sensibilità, ma credo che la sensibilità sia ora
attecchita, e che chi vuole dare più spazio al progetto – il Regolamento Edilizio bolognese – lo
faccia non per insipienza o per volgarità, ma per cercare di raggiungere una mediazione ragionevole
e positiva.” Il progetto della “casa bianca” aveva vinto un concorso per nuove architetture dell'IBC,
e il conflitto era stridente. Emiliani disse che bisognava organizzare un incontro per parlarne, e così
all'inizio del 2012 si tenne sempre nella biblioteca dell'IBC Le varianti del gusto (un titolo dettato
dallo stesso Emiliani) con Franco Farinelli, Pier Luigi Cervellati e Angelo Varni. Lui parlò poco,
forse non voleva che troppi argomenti scavassero solchi profondi, ognuno restò del proprio parere,
ma fu importante dimostrare che discutere è possibile e che le divergenze possono generare
confronto, non scontri. 
Fu per questa solida amicizia con il professore, e per la convinzione che ci si può capire e
apprezzare, molto, pur da posizioni sensibilmente diverse, che nel 2015 gli chiesi di scrivere una
postfazione per il mio libro Visioni di città. La fotografia tra indagine e progetto, che intanto avevo
concluso. Lui la scrisse come se fosse una lettera con cui riepilogava le questioni che avevamo
discusso nel corso degli anni: parlò un po' di tutte quelle cose, della pianificazione e del patrimonio,
delle aree storiche e culturali. Mi assicurò insomma che ero nel giusto se continuavo a credere che
sia possibile “rivelare l'esistenza di un'immagine progettuale”: quel certo tipo di fotografia che
“nutre sia il senso della figurazione che quello di una potenziale, esplicita vocazione al nascere delle
forme.”   


