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L’artigianato, i suoi modelli culturali, la citta storica

Non ¢ cosa di poco conto dichiarare che il risultato di questo dibattito bolo-
gnese si configura, fin da ora, come una ripresa di lavoro sul tema abbandonato
della tutela dei centri storici. Ma a differenza di anni addietro, quando ciog il
problema veniva individuato nella mancanza di strumentazioni economiche, nor-
mative, giuridiche e alla fine metodologiche, oggi sembra davvero necessario indi-
viduare una imponente difficolta operativa, ben pitt grave delle difficolta del
passato. Questa difficolta si chiama desuetudine prima e poi cessazione di ogni
attivita di ordinaria e quotidiana manutenzione.

Il restauro inteso come manutenzione delle nostre opere d’arte: questo & certo
il punto di arrivo al quale una buona politica dei beni culturali deve pazientemen-
te indirizzarsi. E infatti troppo evidente che il restauro, inteso come intervento da
condursi quasi a resurrezione dell’opera, e in ragione del suo stato di degrado
quasi comatoso, non pud che apparentarsi all’atto chirurgico, positivo ma anche
distruttivo. Nessuno intende, naturalmente, negare la qualita e la necessita dell’at-
to di restauro e di chirurgia 14 dove la condizione disgraziatamente la solleciti; e
neppure l’altissima perfezione tecnico-scientifica raggiunta ormai dagli operatori,
con il corredo di prospezioni conoscitive di ogni sapiente livello. Ma il punto che
dobbiamo toccare, proseguendo ancora su di una analogia quasi serrata, & quello
di una efficace e presente medicina preventiva, veramente sociale e diffusa, con-
fortata da una rete di controlli e di solleciti interventi. Soltanto sotto la copertura
di simile attenta cura di protezione sara possibile parlare di una vera e propria
politica conservativa; e solo identificando pienamente mezzi e possibilita per una
reale e quotidiana, non saltuaria opera di manutenzione.

Negata nei secoli ad ogni modello di comunicazione illustre e per cid stesso
«scritta», la importantissima sapienza del lavoro, la scienza «meccanica» (delusa
anch’essa, si pud dire, nella sconfitta galileiana) si & correntemente servita di un
vettore di trasmissione squisitamente orale. Luogo e occasione esclusiva di questa
trasmissione € stato rappresentato dalla consuetudine dell’apprendistato, modello
formativo ed educativo sul quale si sono erette le conoscenze empiriche e speri-
mentali, e gran parte davvero della nostra pitt intima «storia dell’arte». Occorrera
indagare lungamente per quali ragioni e attraverso quali strade fin dalla seconda
meta del secolo scorso la scuola, ’avviamento scolastico e pedagogico, abbiano
fallito sostanzialmente il loro iniziale compito primario, che era appunto quello di
surrogare e sostituire l’oralita dell’apprendistato, nonché la sua pratica violente-
mente selettiva e repressiva. Occorrera anche indagare meglio circa l’origine e lo
svolgimento delle frequenti iniziative revivalistiche dell’artigianato che, cosi nei
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musei civici che nelle grandi esposizioni internazionali (fino alla prima guerra
mondiale), occupava rilievo significativo e sintomatico.

Cosi come il patrimonio culturale non € un corpo separato dalle nostre citta e
dalle nostre campagne, e non vuole sopportare una museificazione intesa come
esclusione; allo stesso modo ’opera di manutenzione e di restauro non deve essere
immaginata come speciale e straordinaria, ma filtrare quotidianamente attraverso
tutte le strade ordinarie. Sara cosi possibile estendere il livello qualitativo del
restauro e dei suoi metodi a tutti gli aspetti del nostro spessore artistico, anziché
selezionarne alcuni soltanto, ed abbandonarne la gran parte alla pilt appiattita e
degradante disinformazione operativa.

Per fare questo, occorre ricreare il circolo vitale e insostituibile della forma-
zione della mano d’opera, ripristinare il processo del tramando di esperienza, di
tradizione, il quale ultimo viene a riassumere 1’antico significato etimologico di
«traditio», e cio¢ appunto di consegna, eredita, passaggio e, di nuovo, tramando.
E questo il circolo che ha storicamente consentito un transito di esistenza e di
esperienza fra le generazioni, dotato di suoi tempi e di suoi regimi, ricchissimo
all’incedere di una moderna visione antropologica della quale tuttavia non vedia-
mo, oggi ancora, profilarsi che ipotetici risultati.

Di quanti colori si vestivano le citta italiane! E nella pianura padana, dai
grigi di Piacenza ai rossi di Bologna e infine ai delicatissimi verdi e azzurri e
gialletti di Comacchio, cari a De Pisis, era una gamma continua di cromatica
poesia. A dire il vero, questa poesia cresceva sulla funzione e sulla necessita degli
intonaci, questi grandi sconosciuti dell’architettura italiana. Gli intonaci hanno
subito, si direbbe, il destino toccato al lento crescere di un’idea di conservazione e
di restauro. E poiché siamo tutti d’accordo che I’origine di questa idea sia neoclas-
sica e archeologica, anche gli intonaci — questi vestimenti mossi e coloriti —
sono stati per molti e molti decenni sacrificati, nel corso dei restauri, alla nuova
regina dell’architettura: la cortina muraria.

A ben riflettere, I’Italia della fine del secolo scorso e fino ai nostri anni €
stata pervicacemente «cortinata». Sembrano cosi pilt solide le forme immani del
romanico e quelle gentili del gotico. Le tensioni architettoniche si esaltano allo
scoperto, come tanto piace — oppure € piaciuto — all’architetto di qualche avan-
guardia funzionalistica. Perfino Carducci ci mise la sua parola, dichiarando di
amare Bologna «fosca e turrita» (e quel «fosca» ha continuato a coltivare immagi-
ni un po’ tetre, fino agli inquinamenti d’oggi) e di detestare certo biancore torbido
e rigonfio del secolo barocco. Come si vede, anche I’impegno civile risorgimentale
ha messo lo zampino — oh, senza colpa — per la costruzione di una citta severa
e forzuta, degna immagine delle qualita dei suoi abitanti.

Oggi tuttavia, a conti fatti, e dunque per economia, ma anche perché 1’osser-
vatorio critico e di tutela si & fatto pitt occhiuto, gli intonaci vengono normalmen-
te salvati e, naturalmente, quando sia necessario, rifatti. Il filo a piombo e la
squadra stringono tuttavia gli intonaci in una camicia regolare, geometrica e sotti-
le. Difficile recuperare la dolcezza un po’ ansante e gravida di tanti intonaci vili,
magari irregolari a forza di sprezzature e di chiaroscuri, secondo la mano pilt che
secondo l’intenzione. Capita cosi che un difficile mestiere, quello dello «stablido-
re», segnali gia una caduta di tensione creativa, aggravata per di pilt dalla presen-
za di sabbie e cementi e preparazioni industriali.
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Ma se sulla camicia striminzita degli intonaci ci si mette 1’imbianchino, come
avviene di norma, le cose sono destinate a precipitare. E qui non & questione di
buon gusto, di cultura oppure di pretenziosa sfiziosita dei critici d’arte: Bologna &
una cittd che ha cambiato, oltre che forma, anche I'ultimo aggancio con la sua
immagine, e cio¢ il colore. Dal rosso ferroso, in tutte le sue gradazioni — quelle
che nei tramonti estivi la facevano bruciare, dall’alto dei colli, come un bracie-
re — si & passati ai rossetti, ai violacei, ai sanguinacci con una sensibile preferen-
za per quell’imprecisabile meticciata che i francesi, con garbo a noi sconosciuto,
definiscono «vomi». Di cosa mai si tratta? E il festival delle resine acriliche, che
sono prodotti di sintesi che mescolano acido acrilico polimirizzato e pigmenti.
Negli interni si raccomandano i monomeri polimerizzati e ciog resine viniliche.
Queste non sfogliano, anche se i danni dei prodotti vinilici sono ormai noti a
chiunque. Il trionfo dell’assurdita si consuma tuttavia e prevalentemente sui primi,
e ciog sugli acrilici. Distesi su intonaci abbastanza grossolani, tendono comunque
a sfogliare, a cadere, poiché si tratta di pellicole che non penetrano, ma solo si
aggrappano all’intonaco stesso. Impermeabilita, cecita d’ogni trasparenza, irrigidi-
mento d’ogni vera tonalitd in una polverosa carrozzeria.

E il festival della bigiotteria cromatica, una falsificazione bieca, senza mor-
bidezza, irreparabile. Essa vaga per I'Italia intera, schiantando ogni volume archi-
tettonico sotto una bava intera, opaca, impermeabile e lumacosa. Ogni emergenza,
ogni andamento lineare o plastico, ogni spessore architettonico si siede inanimato
in un appiattimento balordo: e com’¢ vero che presaga fosse, per quel che riguar-
da Bologna, I'immagine allarmante di una certa Romilia! Ma c’¢ di pilt: infervo-
rati da questa capitalistica invenzione, oppure dalle pratiche di fureria — che
vogliono la caserma sempre riverniciata — proprietari ed imprese, pubblici e
privati, allargano il carisma, la grazia del rinnovamento pennelleggiato, anche a
marmi, arenarie, travertini e perfino a capitelli, sculture, lesene. Inutile far nomi,
anche sonanti, di Palazzi e di Chiese. Alla dannosita del prodotto si aggiunge
anche la stupidita del metodo.

Poiché di dannosita si tratta. Osservate alcune fra queste mura trattate solo
qualche anno fa con simili procedimenti: e le scoprirete lebbrose, cadenti, forfo-
rose: come se un’improvvisa e incurabile micOsi ne avesse attaccato il tessuto.
L’umidita, trattenuta sotto quella sfoglia sintetica, ha celebrato la sua naturale
liberazione, e come? Perforando a bolle, foruncoli, eczemi la falsa pelle, e trasci-
nando con sé un intonaco ridotto a polvere. C’¢ qualcuno disposto ad osservare?
Si direbbe di no: il processo di sostituzione vince su quello di manutenzione, con
evidenti e immediati danni economici oltre che estetici.

Ma cio che piut delude, sull’orizzonte dell’attuale condizione del patrimonio
artistico italiano, & come alla avanzata nozione di bene culturale, e alla migliore
conoscenza degli infiniti aspetti della sua costruzione, non abbia affatto corrispo-
sto una adeguata visione economica. Eppure il patrimonio, sia esso ambientale ed
urbanistico, che monumentale e museografico, € una vera e propria miniera eco-
nomicamente attiva soltanto se lo si intende come spessore, sedimento, ambito e
vita. E se I’Italia ha ancora una voce tenuemente attiva nella sua bilancia com-
merciale, questa & proprio dovuta a quel turismo che «vede» nel nostro paese un
unicum complesso, indistricabile, elevatissimo di storia e d’arte. Il «bel Paese»
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non & dunque diverso da quello che la letteratura dei viaggiatori stranieri del *700
ci insegnava a credere.

Esiste anche una enorme economia, concreta e reale, che nascostamente e
lentamente si indirizza al patrimonio artistico: ed & quella della riqualificazione e
del restauro. Naturalmente, un sedimento di tale complessita non invoca soltanto
il restauro del dipinto o della oreficeria: ma tutta l'infinita, sterminata qualita e
quantitd dei mestieri artigiani (il mattone, I’intonaco, il legno, il ferro, il dipinto,
I’imbiancatura ecc.) che un tempo presiedettero alla sua nascita e che oggi sono
tutti indistintamente chiamati a restituire solidita alle forme e alle strutture, pro-
prio ripercorrendo le strade di quella «cultura materiale» ovvero di quel «sapere
pragmatico» in cui risiede proprio tanta parte del lavoro «creativo», inteso come
presente e come storia.

Ma perché parlare di tramando, di generazione e di esistenza? Ci si rende
oggi conto del fatto che un sapere come quello del lavoro una volta perduto il suo
ambito specifico, irrepetibile di trasmissione, non & pilt ricostruibile. Non saranno
infatti libri e scritti a ripetere quei gesti entro i quali il maestro (qualunque
«maestro», dal pittore al muratore, dal falegname al ceramista e a tanti altri)
perché nessuno ha mai potuto «scrivere» quei gesti. Non saranno dunque libri a
consentire all’allievo, e cio¢ alla generazione che segue, il modello sicuro del
mestiere appreso come una danza, come un’arte oratoria: come un teatro. Non
stiamo qui tessendo lodi all’apprendistato. Ne conosciamo le fatali selettivita, la
capacita repressiva. E tuttavia non possiano non ripetere che nessuna scuola e
nessun libro, si & potuto sostituire a quella diretta esperienza.

A distanza di appena trentotto anni dalla fine dell’ultimo conflitto mon-
diale, e ciog¢ dall’inizio della industrializzazione del paese, noi dobbiamo gia oggi
constatare avvenuta la scomparsa di quote vastissime di mestieri: e con essi, di
materie, di tecnologie, di utensili e, alla fine, di forme. Perfino la lingua segnala
con sempre pilt consistenti vuoti lessicali I’avvenuta cessazione della comunicazio-
ne verbale. Ci0, per giunta, in un paese di mille lingue e mille codici del lavoro,
assume l’altezza di un collasso della trasmissione: come tramandare un mestiere
che non si scrive e neppure si descrive? Qualcuno potra obiettare che il sistema
delle comunicazioni visive e quindi delle informazioni visive, & a tal punto adulto
da sostituire il flusso verbale. E tuttavia cid, per quanto seducente, resta ancora
lontano dalla realta. Nuovi mezzi si aprono forse sull’orizzonte della memorizza-
zione.

Questo richiamo ci giunge dalla lezione della storia: proprio nelle cose, negli
oggetti, nelle pietre, si libera una nozione del tempo che non & vincolata a struttu-
re mentali, morali, esemplari: ma piuttosto esistenziali e antropologiche. Potremo
nuovamente misurare 1'uomo con la materia, passando attraverso I’arduo confron-
to dell’utensile, sola arma di questa sfida prometeica? Naturalmente, il confronto
storico e temporale & quello insostituibile delle materie e delle forme di cui &
intessuta la cosa insostituibile che noi chiamiamo strato, sedimento, spessore e
dentro il quale viviamo, lavoriamo, agitiamo i nostri pensieri. Citta, strada, palazzi
e case: vitalita immense che una certa fretta classificatoria ha voluto chiamare
«centri storici» ma che ora tornano ad essere citta. A loro rivolgiamo una volta di
pilt sguardi e pensieri di gratitudine per la lezione immane che ne deriva: grande
libro non scritto, ma intensamente corporeo, dove la cultura della creativita e
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della prassi, non si separa mai dall’ideazione progettuale e artistica. In quella
antica completezza, che non ammiriamo per feticismo ma che certo guardiamo dal
fondo di una profonda crisi espressiva, sono infiniti e nitidi insegnamenti.

Il moderno metodo del restauro non & altro se non un’antica, tradizionale
manutenzione. In questa che era pratica quotidiana un tempo, confluivano perd
quella sapienza del lavoro e quella esperienza dei materiali e dei trattamenti che
oggi vediamo lentamente scomparire. La citta contiene oggi ancora forme storiche
importanti, bellissime, vivibili: per restaurarle occorre dare loro una rinnovata
manutenzione. Diversamente, come gia accade in molti esempi, sara necessario dar
luogo alla violenta sostituzione.

Per molti anni, nell’etad industriale, abbiamo assistito indifferenti al tramonto
della manualita, dell’artigianato, del sapere pratico. Abbiamo ritenuto che i me-
stieri, che hanno a suo tempo costruito la cittd con le sue forme fossero inutili,
degni appunto di scomparire. Ammettiamo volentieri che le poche e patetiche
resistenze di alcuni artigiani testardi hanno finito per vincere oggi; ed hanno
passato l’eredita ad una generazione che, entro i termini di una nuova solidita
economica, chiede di essere nuovamente protagonista dell’antica, agile dignita del
lavoro intelligente.

In questa dichiarazione, io non intendo celebrare il rito della buona e buro-
cratica amministrazione. Cid € molto idealistico. Io intendo ricordare che la
buona salute, I’igiene di un corpo complesso come quello della citta era soggetto
di infinite cure tutte scaturite dall’infinitd impalpabile, onnivora, micrometrica.
del lavoro artigiano, articolato in tutta la vastitd della sua gamma interpretativa.

Il collasso della manutenzione ha portato a ritmi geometrici di degrado la
struttura e la sua superfice. Nella fase transizionale che stiamo traversando sono
venuti meno i silenziosi interpreti di una sapienza pragmatica, di un sapere prati-
co, che avevano letteralmente costruito il mondo delle forme, tratto da un profon-
do rapporto dal mondo delle materie. Non c’¢ bisogno di rimandare a Paul Valery,
a Henry Focillon, ad Alain e anche all’italiano Gargiulo per ripassare una strada
colma di profili di qualita: essa & la strada di chi unisca in un solo giudizio e la
tradizionale bonta dei trattamenti tecnici e l’altrettanto tradizionale restituzione
economica di quei trattamenti. Il decesso in corso oggi della comunicazione orale
rappresenta linterruzione del contatto fra parola e oggetto; e impedisce ogni
ulteriore sforzo per riprendere a far funzionare il tramando, la trasmissione del
sapere artigiano, che oltre a tutto veniva storicamente garantito da un procedimen-
to didattico ed esistenziale cosi difficile qual era I’apprendistato.

Ci troviamo oggi fra manutenzione e sostituzione, come le teorie sul consu-
mismo dei tardi anni ’60 avevano preconizzato. Alcune grandi e impegnative aree
del lavoro artigiano si sono adeguate al modello industriale. Schiacciate da decen-
ni ¢ decenni di prevalere industriale, le creativita artigiane si sono appiattite sul
fondo di un’economia di sopravvivenza, o sono morte. Quelle che sono sopravissu-
te, magari in modo provinciale oppure per orgoglio di superstiti, hanno talora o
spesso deviato nell’area repellente del kitch culturale. Eppure, siamo perfettamen-
te convinti che solo una riflessione sulla sapienza di questa cultura pragmatica,
che € cultura non accademica, potra consentirci di affrontare in modo opportuno,
insostituibile, economico il mondo dei materiali e delle forme storiche.

Abbiamo aperto, a corredo di questo convegno, una esposizione didattica
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indirizzata a questo problema, a questa proposta. Ancora una volta ¢ il museo,
questo vecchio laboratorio metalinguistico, a procurarci i modi e i mezzi per
studiare il problema. Riteniamo quella mostra preziosa per il paradigma che of-
fre e che & questo: lontani dal rimpiangere quel mondo economico e quella
societa, quei modelli di trasmissione e di educazione, riconosciamo tuttavia nel
metodo di creativita e di autonomia dell’artigiano storico il segno del lavoro
intelligente, il simbolo concreto di una liberta faticosa ma importante oggi degna
di riflessione.

Siamo anche convinti, naturalmente, che 1’operativita del restauro, di ogni
restauro, passi di fatto entro le finezze, i segreti e sudati splendori di quel metodo.
E dico ci¢ senza nessuna seduzione di socialismo umanitario o filantropico, come
pure € possibile fare. Affermo soltanto che la via del restauro coincide palesemen-
te con una lettura critica dell’oggetto, e con la pragmatica riattivazione dei modelli
culturali, di lavoro che all’oggetto ci hanno condotto. Questa riattivazione & natu-
ralmente anche una grande opportunita culturale ed economica dei lavoratori ita-
liani, calata com’® entro l’antico rapporto fra uomo e natura che ha in fondo
nutrito, proprio lui, ’architettura e ogni regime di creativita espressiva del nostro

paese.

210



	L'artigianato, i suoi modelli culturali, la città storica (2).pdf
	la salvaguardia delle città storiche copertina

	scan_zucco_p_2021-06-25-12-03-05 (002).pdf



