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L'artigianato, i suoi modelli culturali, la città storica 

Non è cosa cli poco conto dichiarare che il risultato di questo dibattito bolo­
gnese si configura, fin da ora, come una ripresa di lavoro sul tema abbandonato 
della tutela dei centri storici. Ma a differenza di anni addietro, quando cioè il 
problema veniva individuato nella mancanza di strumentazioni economiche, nor­
mative, giuridiche e alla fine metodologiche, oggi sembra davvero necessario indi­
viduare una imponente difficoltà operativa, ben più grave delle difficoltà del 
passato. Questa difficoltà si chiama desuetudine prima e poi cessazione cli ogni 
attività di ordinaria e quotidiana manutenzione. 

Il restauro inteso come manutenzione delle nostre opere d'arte: questo è certo 
il punto di arrivo al quale una buona politica dei beni culturali deve pazientemen­
te indirizzarsi. t infatti troppo evidente che il restauro, inteso come intervento da 
condursi quasi a resurrezione dell'opera, e in ragione del suo stato di degrado 
quasi comatoso, non può che apparentarsi all'atto chirurgico, positivo ma anche 
distruttivo. Nessuno intende, naturalmente, negare la qualità e la necessità dell'at­
to di restauro e di chirurgia là dove la condizione disgraziatamente la solleciti; e 
neppure l'altissima perfezione tecnico-scientifica raggiunta ormai dagli operatori, 
con il corredo di prospezioni conoscitive di ogni sapiente livello. Ma il punto che 
dobbiamo toccare, proseguendo ancora su di una analogia quasi serrata, è quello 
di una efficace e presente medicina preventiva, veramente sociale e diffusa, con­
fortata da una rete di controlli e di solleciti interventi. Soltanto sotto la copertura 
di simile attenta cura cli protezione sarà possibile parlare di una vera e propria 
politica conservativa; e solo identificando pienamente mezzi e possibilità per una 
reale e quotidiana, non saltuaria opera di manutenzione. 

Negata nei secoli ad ogni modello di comunicazione illustre e per ciò stesso 
«scritta», la importantissima sapienza del lavoro, la scienza «meccanica» '(delusa 
anch'essa, si può dire, nella sconfitta galileiana) si è correntemente servita di un 
vettore di trasmissione squisitamente orale. Luogo e occasione esclusiva di questa 
trasmissione è stato rappresentato dalla consuetudine dell'apprendistato, modello 
formativo ed educativo sul quale si sono erette le conoscenze empiriche e speri­
mentali, e gran parte davvero della nostra più intima «storia dell'arte». Occorrerà 
indagare lungamente per quali ragioni e attraverso quali strade fin dalla seconda 
metà del secolo scorso la scuola, l'avviamento scolastico e pedagogico, abbiano 
fallito sostanzialmente il loro iniziale compito primario, che era appunto quello di 
surrogare e sostituire l'oralità dell'apprendistato, nonché la sua pratica violente­
mente selettiva e repressiva. Occorrerà anche indagare meglio circa l'origine e lo 
svolgimento delle frequenti iniziative revivalistiche dell'artigianato che, cosl nei 
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musei civici che nelle grandi esposizioni internazionali (fino alla prima guerra 
mondiale). occupava rilievo significativo e sintomatico. 

Così come il patrimonio culturale non è un corpo separato dalle nostre città e 
dalle nostre campagne, e non vuole sopportare una museificazione intesa come 
esclusione; allo stesso modo l'opera di manutenzione e di restauro non deve essere 
immaginata come speciale e straordinaria, ma filtrare quotidianamente attraverso 
tutte le strade ordinarie. Sarà così possibile estendere il livello qualitativo del 
restauro e dei suoi metodi a tutti gli aspetti del nostro spessore artistico, anziché 
selezionarne alcuni soltanto, ed abbandonarne la gran parte alla più appiattita e 
degradante disinformazione operativa. 

Per fare questo, occorre ricreare il circolo vitale e insostituibile della forma­
zione della mano d'opera, ripristinare il processo del tramando di esperienza, di 
tradizione, il quale ultimo viene a riassumere l'antico significato etimologico di 
«traditio», e cioè appunto di consegna, eredità, passaggio e, di nuovo, tramando. 
E questo il circolo che ha storicamente consentito un transito di esistenza e di 
esperienza fra le generazioni, dotato di suoi tempi e di suoi regimi, ricchissimo 
all'incedere di una moderna visione antropologica della quale tuttavia non vedia­
mo, oggi ancora, profilarsi che ipotetici risultati. 

Di quanti colori si vestivano le città italiane! E nella pianura padana, dai 
grigi di Piacenza ai rossi di Bologna e infine ai delicatissimi verdi e azzurri e 
gialletti di Comacchio, cari a De Pisis, era una gamma continua di cromatica 
poesia. A dire il vero, questa poesia cresceva sulla funzione e sulla necessità degli 
intonaci, questi grandi sconosciuti dell'architettura italiana. Gli intonaci hanno 
subito, si direbbe, il destino toccato al lento crescere di un'idea di conservazione e 
di restauro. E poiché siamo tutti d'accordo che l'origine di questa idea sia neoclas­
sica e archeologica, anche gli intonaci - questi vestimenti mossi e coloriti -
sono stati pet · molti e molti decenni sacrificati, nel corso dei restauri, alla nuova 
regina dell'architettura: la cortina muraria. 

A ben riflettere, l'Italia della fine del secolo scorso e fino ai nostri anni è 
stata pervicacemente «cortinata». Sembrano così più solide le forme immani del 
romanico e quelle gentili del gotico. Le tensioni architettoniche si esaltano allo 
scoperto, come tanto piace - oppure è piaciuto - all'architetto di qualche avan­
guardia funzionalistica. Perfino Carducci ci mise la sua parola, dichiarando di 
amare Bologna «fosca e turrita» (e quel «fosca» ha continuato a coltivare immagi­
ni un po' tetre, fino agli inquinamenti d'oggi) e di detestare certo biancore torbido 
e rigonfio del secolo barocco. Come si vede, anche l'impegno civile risorgimentale 
ha messo lo zampino - oh, senza colpa - per la costruzione di una città severa 
e forzuta, degna immagine delle qualità dei suoi abitanti. 

Oggi tuttavia, a conti fatti, e dunque per economia, ma anche perché l'osser­
vatorio critico e di tutela si è fatto più occhiuto, gli intonaci vengono normalmen­
te salvati e, naturalmente, quando sia necessario, rifatti. Il filo a piombo e la 
squadra stringono tuttavia gli intonaci in una camicia regolare, geometrica e sotti­
le. Difficile recuperare la dolcezza un po' ansante e gravida di tanti intonaci vili, 
magari irregolari a forza di sprezzature e di chiaroscuri, secondo la mano più che 
secondo l'intenzione. Capita così che un difficile mestiere, quello dello «stablido­
re», segnali già una caduta di tensione creativa, aggravata per di più dalla presen­
za di sabbie e cementi e preparazioni industriali. 
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Ma se sulla camicia striminzita degli intonaci ci si mette l'imbianchino, come 
avviene di norma, le cose sono destinate a precipitare. E qui non è questione di

buon gusto, di cultura oppure di pretenziosa sfiziosità dei critici d'arte: Bologna è 
una città che ha cambiato, oltre che forma, anche l'ultimo aggancio con la sua 
immagine, e cioè il colore. Dal rosso ferroso, in tutte le sue gradazioni - quelle 
che nei tramonti estivi la facevano bruciare, dall'alto dei colli, come un bracie­
re - si è passati ai rossetti, ai violacei, ai sanguinacci con una sensibile preferen­
za per quell'imprecisabile meticciata che i francesi, con garbo a noi sconosciuto, 
definiscono «vomi». Di cosa mai si tratta? :B il festival delle resine acriliche, che 
sono prodotti di sintesi che mescolano acido acrilico polimirizzato e pigmenti. 
Negli interni si raccomandano i monomeri polimerizzati e cioè resine viniliche. 
Queste non sfogliano, anche se i danni dei prodotti vinilici sono ormai noti a 
chiunque. Il trionfo dell'assurdità si consuma tuttavia e prevalentemente sui primi, 
e cioè sugli acrilici. Distesi su intonaci abbastanza grossolani, tendono comunque 
a sfogliare, a cadere, poiché si tratta di pellicole che non penetrano, ma solo si 
aggrappano all'intonaco stesso. Impermeabilità, cecità d'ogni trasparenza, irrigidi­
mento d'ogni vera tonalità in una polverosa carrozzeria. 

t il festival della bigiotteria cromatica, una falsificazione bieca, senza mor­
bidezza, irreparabile. Essa vaga per l'Italia intera, schiantando ogni volume archi­
tettonico sotto una bava intera, opaca, impermeabile e lumacosa. Ogni emergenza, 
ogni andamento lineare o plastico, ogni spessore architettonico si siede inanimato 
in un appiattimento balordo: e com'è vero che presaga fosse, per quel che riguar­
da Bologna, l'immagine allamiante di una certa Romilia! Ma c'è di più: infervo­
rati da questa capitalistica invenzione, oppure dalle pratiche di fureria - che 
vogliono la caserma sempre riverniciata - proprietari ed imprese, pubblici e 
privati, allargano il carisma, la grazia del rinnovamento pennelleggiato, anche a 
marmi, arenarie, travertini e perfino a capitelli, sculture, lesene. Inutile far nomi, 
anche sonanti, di Palazzi e di Chiese. Alla dannosità del prodotto si aggiunge 
anche la stupidità del metodo. 

Poiché di dannosità si tratta. Osservate alcune fra queste mura trattate solo 
qualche anno fa con simili procedimenti: e le scoprirete lebbrose, cadenti, forfo­
rose: come se un'improvvisa e incurabile micòsi ne avesse attaccato il tessuto. 
L'umidità, trattenuta sotto quella sfoglia sintetica, ha celebrato la sua naturale 
liberazione, e come? Perforando a bolle, foruncoli, eczemi la falsa pelle, e trasci­
nando con sé un intonaco ridotto a polvere. C'è qualcuno disposto ad osservare? 
Si direbbe di no: il processo di sostituzione vince su quello di manutenzione, con 
evidenti e immediati danni economici oltre che estetici. 

Ma ciò che più delude, sull'orizzonte dell'attuale condizione del patrimonio 
artistico italiano, è come alla avanzata nozione di bene culturale, e alla migliore 
conoscenza degli infiniti aspetti della sua costruzione, noii abbia affatto corrispo­
sto una adeguata visione economica. Eppure il patrimonio, sia esso ambientale ed 
urbanistico, che monumentale e museografico, è una vera e propria miniera eco­
nomicamente attiva soltanto se lo si intende come spessore, sedimento, ambito e 
vita. E se l'Italia ha ancora una voce tenuemente attiva nella sua bilancia com­

merciale, questa è proprio dovuta a quel turismo che «vede» nel nostro paese un 
unicum complesso, indistricabile, elevatissimo di storia e d'arte. Il «bel Paese» 



non è dunque diverso da quello che la letteratura dei viaggiatori stranieri del '700 
ci insegnava a credere. 

Esiste anche una enorme economia, concreta e reale, che nascostamente e 
lentamente si indirizza al patrimonio artistico: ed è quella della riqualificazione e 
del restauro. Naturalmente, un sedimento di tale complessità non invoca soltanto 
il restauro del dipinto o della oreficeria: ma tutta l'infinita, sterminata qualità e 
quantità dei mestieri artigiani (il mattone, l'intonaco, il legno, il ferro, il dipinto, 
l'imbiancatura ecc.) che un tempo presiedettero alla sua nascita e che oggi sono 
tutti indistintamente chiamati a restituire solidità alle forme e alle strutture, pro­
prio ripercorrendo le strade di quella «cultura materiale» ovvero di quel «sapere 
pragmatico» in cui risiede proprio tanta parte del lavoro «creativo», inteso come 
presente e come storia. 

Ma perché parlare di tramando, di generazione e di esistenza? Ci si rende 
oggi conto del fatto che un sapere come quello del lavoro una volta perduto il suo 
ambito specifico, irrepetibile di trasmissione, non è più ricostruibile. Non saranno 
infatti libri e scritti a ripetere quei gesti entro i quali il maestro (qualunque 
«maestro», dal pittore al muratore, dal falegname al ceramista e a tanti altri) 
perché nessuno ha mai potuto «scrivere» quei gesti. Non saranno dunque libri a 
consentire all'allievo, e cioè alla generazione che segue, il modello sicuro del 
mestiere appreso come una danza, come un'arte oratoria: come un teatro. Non 
stiamo qui tessendo lodi all'apprendistato. Ne conosciamo le fatali selettività, la 
capacità repressiva. E tuttavia non possiano non ripetere che nessuna scuola e 
nessun libro, si è potuto sostituire a quella diretta esperienza. 

A distanza di appena trentotto anni dalla fine dell'ultimo conflitto mon­
diale, e cioè dall'inizio della industrializzazione del paese, noi dobbiamo già oggi 
constatare avvenuta la scomparsa di quote vastissime di mestieri: e con essi, di 
materie, di tecnologie, di utensili e, alla fine, di forme. Perfino la lingua segnala 
con sempre più consistenti vuoti lessicali l'avvenuta cessazione della comunicazio­
ne verbale. Ciò, per giunta, in un paese di mille lingue e mille codici del lavoro, 
assume l'altezza di un collasso della trasmissione: come tramandare un mestiere 
che non si scrive e neppure si descrive? Qualcuno potrà obiettare che il sistema 
delle comunicazioni visive e quindi delle informazioni visive, è a tal punto adulto 
da sostituire il flusso verbale. E tuttavia ciò, per quanto seducente, resta ancora 
lontano dalla realtà. Nuovi mezzi si aprono forse sull'orizzonte della memorizza­
zione. 

Questo richiamo ci giunge dalla lezione della storia: proprio nelle cose, negli 
oggetti, nelle pietre, si libera una nozione del tempo che non è vincolata a struttu­
re mentali, morali, esemplari: ma piuttosto esistenziali e antropologiche. Potremo 
nuovamente misurare l'uomo con la materia, passando attraverso l'arduo confron­
to dell'utensile, sola arma di questa sfida prometeica? Naturalmente, il confronto 
storico e temporale è quello insostituibile delle materie e delle forme di cui è 
intessuta la cosa insostituibile che noi chiamiamo strato, sedimento, spessore e 
dentro il quale viviamo, lavoriamo, agitiamo i nostri pensieri. Città, strada, palazzi 
e case: vitalità immense che una certa fretta classificatoria ha voluto chiamare 
«centri storici» ma che ora tornano ad essere città. A loro rivolgiamo una volta di 
più sguardi e pensieri di gratitudine per la lezione immane che ne deriva: grande 
libro non scritto, ma intensamente corporeo, dove la cultura della creatività e 
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della prassi, non si separa mai dall'ideazione progettuale e artistica. In quella 
antica completezza, che non ammiriamo per feticismo ma che certo guardiamo dal 
fondo di una profonda crisi espressiva, sono infiniti e nitidi insegnamenti. 

Il moderno metodo del restauro non è altro se non un'antica, tradizionale 
manutenzione. In questa che era pratica quotidiana un tempo, confluivano però 
quella sapienza del lavoro e quella esperienza dei materiali e dei trattamenti che 
oggi vediamo lentamente scomparire. La città contiene oggi ancora forme storiche 
importanti, bellissime, vivibili: per restaurarle occorre dare loro una rinnovata 
manutenzione. Diversamente, come già accade in molti esempi, sarà necessario dar 
luogo alla violenta sostituzione. 

Per molti anni, nell'età industriale, abbiamo assistito indifferenti al tramonto 
della manualità, dell'artigianato, del sapere pratico. Abbiamo ritenuto che i me­
stieri, che hanno a suo tempo costruito la città con le sue forme fossero inutili, 
degni appunto di scomparire. Ammettiamo volentieri che le poche e patetiche 
resistenze di alcuni artigiani testardi hanno finito per vincere oggi; ed hanno 
passato l'eredità ad una generazione che, entro i termini di una nuova solidità 
economica, chiede di essere nuovamente protagonista dell'antica, agile dignità del 
lavoro intelligente. 

In questa dichiarazione, io non intendo celebrare il 1ito della buona e buro­
cratica amministrazione. Ciò è molto idealistico. Io intendo ricordare che la 
buona salute, l'igiene di un corpo complesso come quello della città era soggetto 
di infinite cure tutte scaturite dall'infinità impalpabile, onnivora, micrometrica .. 
del lavoro artigiano, articolato in tutta la vastità della sua gamma interpretativa. 

Il collasso della manutenzione ha portato a ritmi geometrici di degrado la 
struttura e la sua superfice. Nella fase transizionale che stiamo traversando sono 
venuti meno i silenziosi interpreti di una sapienza pragmatica, di un sapere prati­
co, che avevano letteralmente costruito il mondo delle forme, tratto da un profon­
do rapporto dal mondo delle materie. Non c'è bisogno di rimandare a Paul Valery, 
a Henry Focillon, ad Alain e anche all'italiano Gargiulo per ripassare una strada 
colma di profili di qualità: essa è la strada di chi unisca in un solo giudizio e la 
tradizionale bontà dei trattamenti tecnici e l'altrettanto tradizionale restituzione 
economica di quei trattamenti. Il decesso in corso oggi della comunicazione orale 
rappresenta l'interruzione del contatto fra parola e oggetto; e impedisce ogni 
ulteriore sforzo per riprendere a far funzionare il tramando, la trasmissione del 
sapere artigiano, che oltre a tutto veniva storicamente garantito da un procedimen­
to didattico ed esistenziale così difficile qual era l'apprendistato. 

Ci troviamo oggi fra manutenzione e sostituzione, come le teorie sul consu­
mismo dei tardi anni '60 avevano preconizzato. Alcune grandi e impegnative aree 
del lavoro artigiano si sono adeguate al modello industriale. Schiacciate da decen­
ni e decenni di prevalere industriale, le creatività artigiane si sono appiattite sul 
fondo di un'economia di sopravvivenza, o sono morte. Quelle che sono sopravissu­
te, magari in modo provinciale oppure per orgoglio di superstiti, hanno talora o 
spesso deviato nell'area repellente del kitch culturale. Eppure, siamo perfettamen­
te convinti che solo una riflessione sulla sapienza di questa cultura pragmatica, 
che è cultura non accademica, potrà consentirci di affrontare in modo opportuno, 
insostituibile, economico il mondo dei materiali e delle forme storiche. 

Abbiamo aperto, a corredo di questo convegno, una esposizione didattica 
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indirizzata a questo problema, a questa proposta. Ancora una volta è il museo, 
questo vecchio laboratorio metalinguistico, a procurarci i modi e i mezzi per 
studiare il problema. Riteniamo quella mostra preziosa per il paradigma che of­
fre e che è questo: lontani dal rimpiangere quel mondo economico e quella 
società, quei modelli di trasmissione e di educazione, riconosciamo tuttavia nel 
metodo di creatività e di autonomia dell'artigiano storico il segno del lavoro 
intelligente, il simbolo concreto di una libertà faticosa ma importante oggi degna 
di riflessione. 

Siamo anche convinti, naturalmente, che l'operatività del restauro, di ogni 
restauro, passi di fatto entro le finezze, i segreti e sudati splendori di quel metodo. 
E dico ciò senza nessuna seduzione di socialismo umanitario o filantropico, come 
pure è possibile fare. Affermo soltanto che la via del restauro coincide palesemen­
te con una lettura critica dell'oggetto, e con la pragmatica riattivazione dei modelli 
culturali, di lavoro che all'oggetto ci hanno condotto. Questa riattivazione è natu­
ralmente anche una grande opportunità culturale ed economica dei lavoratori ita­
liani, calata com'è entro l'antico rapporto fra uomo e natura che ha in fondo 
nutrito, proprio lui, l'architettura e ogni regime di creatività espressiva del nostro 
paese. 
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