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L'arte come storia, l'arte come materia 

Andrea Emiliani 

Fin dall'adolescenza seguii con suggestione la pagina giorna­
listica dell'elzeviro, che tanta forza ha dedicato al paesaggio nel 
pieno dei problemi della grande trasformazione degli anni 1930-
1950, dovuta all'abbandono delle terre da parte dei contadini e 
dei braccianti. Durante il fascismo, da Emilio Cecchi a Giuseppe 
Raimondi e a Carlo Emilio Gadda, questo genere letterario ebbe 
grande diffusione poiché rappresentò una letteratura d'opinione 
per evitare la censura. Fui avviato alla conoscenza più tardi 
da uno scritto giovanile di Marce! Proust, che, sgomento per 
l'emanazione della legge di Aristide Briand sul patrimonio 
artistico della Chiesa francese, nel 1896 scrisse un capitolo a 
questo proposito nei Plaisirs et les ]ours, che acquistai nel 1948 
a Ferrara su una bancarella. L'accesso al lavoro scientifico passò 
dalle paginette delle Proposte per una critica d'arte di Roberto 
Longhi nella rivista «Paragone» del 1950. Per non dire del 
famoso libro di Sigfried Giedion, Spazio, tempo e architettura e di 
tutta la letteratura della storia dei musei, a cominciare dal Museo 
Perduto di Robert Adams. Poi, il libro di Michael Brawne, Il 
museo oggi, edito nel 1965, a cura del Centro Olivetti e, infine, Le 
Temps des Musées di Germaine Bazin, del 1967. 

L'educazione irregolare di quegli anni, dai quali mai 
ho saputo distaccarmi, mi avrebbe liberato ancor giovane 
dall' insegnamento, avendo provato a ogni incontro un 
coraggioso concetto di «unicità» dell'esperienza artistica. Era 
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una vera e propria officina resa possibile dagli sconvolgimenti 
della guerra e dello sviluppo che imponeva di superare le 
tassonomie del passato per guardare nell'identità globale della 
società e della vita. Nell'estetica, cioè. Mi si presentarono, a 
quel tempo, idee e accezioni maturate in così sparse letture 
che finirono per crescere come una presenza antagonista. 
Dalla docenza, passai alla libera formulazione di un'etica 
professionale e, nel praticarla, fui guardato come un eretico o, 
peggio, come un inadempiente. Mi salvò la Costituente, dove il 
dettato dell'articolo 9 era indirizzato a un'insostituibile parità 
di diritti. Nel dopoguerra Bologna era cambiata in pochi 
anni. Lo accertavano gli indici della condizione economica: 
fuga dei contadini, urbanizzazione, espansione delle periferie, 
improvviso aumento dei costumi e dei bisogni. Le nuove 
case, i quartieri e i grandi mercati. Temi incontrati dai giovani 
intellettuali raccolti attorno alla rivista «Emilia», con l'occhio 
alzato al progresso internazionale, tra vivere accademico e 
concreta azione universitaria. Temi che spingevano a superare 
le gerarchie e le partizioni scolastico-accademiche imposte a 
una spesso astratta e formalistica storia dell'arte. 

Simone Verde mi ha fatto notare l'affiorare frequente, 
mezzo secolo fa, dei richiami all'antropologia. Specie a 
Bologna era giustificabile, quando si preparava la fondazione 
della rivista «il Mulino» da parte di giovani come Nicola 
Matteucci, Antonio Santucci, Federico Mancini ed Ezio 
Raimondi. Quanto a me, avevo percorso la via francese per 
scrivere un'introduzione ai Maitres de l'Estampe di Henri 
Focillon. Ma l'impegnativo congresso dedicato agli «Studi 
di Antropologia», all'Archiginnasio nel 1948, e l'inizio delle 
edizioni del Mulino, con le prime opere di Marcel Mauss, 
di Franz Boas e di Bronislaw Malinowski, avevano ribadito 
l'interesse per la disciplina nell'opera iniziale della nuova casa 
editrice. Possedevo Culture. A Criticai Review o/ Concepts 
and Defint'tions (1952) di Alfred Kroeber e Clyde Kluckhohn 
e lo leggevo, consultando le diverse definizioni che potevano 
condurre alla comprensione del rapporto tra patrimonio e 
comunità, fondamentale per penetrare gli sconvolgimenti 
di quel tempo. In campo urbanistico e architettonico, era 
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quotidiana la frequentazione di Architecture without Architects, 
di Bernard Rudofsky, che nel 1964 era stata pubblicata dal 
MOMA, di trasparente cultura antropologica. A Bologna, nel 
1958, c'era stato un secondo grande congresso intitolato 
«L'Antropologia culturale nel quadro delle scienze sociali»: 
una vera apertura di interesse di livello continentale. Insieme, 
nell'utilizzo degli strumenti quantitativi e statistici, come nel 
pensiero di Jacques Le Goff o di Fernand Braudel, nelle mie 
prime esperienze mescolavo molte discipline, dalla geografia 
alla linguistica, alla teologia per penetrare il senso di una 
storia dell'arte che urgeva sempre di più come scienza storica. 

Per me, perciò, nelle pagine di questo libro è come 
riconoscermi nella mia storia. Il libro è vastissimo nei suoi 
contenuti critici e di conoscenza. È un tipo di ricerca assai 
rara in Italia, dove spesso l'enfasi dell' ékphraszs abbonda e 
conduce la pagina in una aggettivazione letteraria che s' ispira 
alla tradizione antica, dilagando verso un formalismo tipico 
italiano e i suoi contenuti storici. Esso, si può dire, si è dunque 
inoltrato nella vastità del mondo delle arti con il conforto di una 
unicità analitica. E di una pluralità degli aspetti creati che - in 
tempi diversi - si riconducevano a una visione «antropologico­
estetica». La stessa che andavamo scoprendo noi per orientarci 
nel caos del dopoguerra. Il testo ha un andamento articolato e 
l'autore è di tale complessità morale da muoversi agevolmente 
dall'Antico al Moderno, dalla manutenzione alla tutela, così da 
apparire ohne Zez't, senza tempo, in un tempo universale. C'è 
solo realismo nell'opera di questo storico dell'arte e scrittore, 
capace di un umanesimo di rilevante misura economica e 
di un'eguale visione antropologica. Credo che egli, perciò, 
abbia rinnovato quell'esperienza, larga e promettente, della 
nostra prima stagione. Che torna utile ora, al culmine dello 
stato di evoluzione del mondo, dopo un'età chiamata di 
«liberalizzazione» e più ancora di «mondializzazione». Età in 
cui il nostro universo è cambiato e, per la storia dell'arte si è 
persa la geografia storica e il rapporto tra spazio e tempo che, 
sebbene sconvolto, non è certo scomparso ma che per questo 
va studiato a fondo, come tentammo noi al tempo e con cui si 
cimenta qui l'autore. 
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Il panorama altrettanto stravolto di allora ci sospinse nel 
rapporto con l'organizzazione sociale e storica del territorio 
e dell'ambiente. Ogni argomento era volto a gettare un ponte 
tra la sedimentazione culturale del paese e la sua struttura. 
Cosicché il patrimonio artistico, quello laico e della Chiesa, con 
la sua enorme distribuzione, con la sua capillarità, si rivelarono 
d'un tratto la prima carta spazio-temporale in cui fosse 
possibile ricostruire un passato vivo e fecondo e progettare 
un futuro democratico. Dentro al bene artistico-culturale si 
affacciava, in effetti, un «oltre» in tutta la sua urgente novità: il 
tema conservativo, cui è premessa solo la diretta constatazione 
della profonda umanizzazione del paesaggio. Monumenti, 
opere d'arte e istituzioni a essi legati, cioè, ben «oltre» la loro 
indiscutibile sacralità di un tempo, crollavano dai piedistalli 
su cui erano stati issati nell'Ottocento e chiedevano di venire 
investiti di senso nella capacità di addensare su di sé valori 
simbolici. Il significato delle arti rn.on era più legato alla 
religione dello Stato etico, ma anda',!a conquistato di nuovo 
in un rifondato spazio culturale comune, e a partire dai suoi 
oggetti. La conservazione è un rito cdllettivo, e si svelava 
così al mondo per ricostruire le sorti ·della cultura italiana. È 
un'allusione appena, ma grave alla vastità del mondo morale. 

Ricordo che, messo a fronte per mestiere alle esperienze 
dell'arte e della figurazione contadina, era risuonata in me 
l'affermazione di Nietzsche nella sua Nasàta della tragedia, «la 
cultura è l'unità dello stile artistico in tutté le manifestazioni 
della vita di un popolo». Il problema si complicava, ma 
insieme si scioglieva, nei dibattiti circa la nozione di «cultura», 
all'incontro con l' iconologia sacra, degli sterminati significati 
delle arti e della fede. Claude Lévi-Strauss a quel tempo 
studiava alla Sorbona e frequentava i maestri del pensiero 
idealistico, come Léon Brunschvi,cg. E altri, spesso avversi 
al linguaggio universitario, come Raymond Aron, Jean­
Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty che non si opposero 
alla filosofia in sé, né cercarono una diversa interpretazione 
recandosi nella Germania che ospitava Heidegger e Husserl. 
Più tardi Lévi-Strauss conobbe Durkheim, ma si distaccò 
dal suo pensiero. E in ogni caso il suo impegno decisivo sarà 
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l'antropologia culturale, come dichiarò nell'introduzione a 
Sociologie et Anthropologie di Marcel Mauss, aprendo la strada 
a un'onnicomprensività della cultura che risuonava come 
uno Zeitgeist a centinaia di chilometri di distanza nella mia 
volontà di leggere un quadro come un paesaggio naturale. 

A ben guardarla con quegli occhi, in effetti, la montagna 
che sovrastava Bologna, l'Appennino, si rivelava come una 
rappresentazione della storia. Lo si doveva forse, dopo la guerra, 
a un'intuizione risorgimentale, a una proiezione di passionale 
storia patria che su per le vallate, tra l'immagine di una geologia 
di scoscendimenti e frane, si offriva fisicamente rappresentata. Gli 
anni si riflettevano in un paesaggio aspro di forme medioevali, 
fitta di torrette, spalti e casali, e di pievi e parrocchiali. La 
gente scendeva a valle. Case e rustici, stalle e parrocchie erano 
ancora abitati. Le messe, i rosari, le processioni rogatorie senza 
campane, donavano a tutti un'idea di superstite conforto offerto 
a una povera comunità che si disgregava come la pietra. Questa 
popolazione; che si muoveva lentamente verso gli insediamenti 
locali più confortevoli, con il suo assentarsi silenzioso rendeva 
più misterioso il grande vuoto che le cime, i crinali, le strade di 
alta valle, registravano per noi che salivamo verso quei luoghi. 

Il cammino più aspro era di chi studiava quanto rimaneva 
in piedi della povera sussistenza dei luoghi. E della scuola 
dell'obbligo, che programmava un'economia possibile di 
comunicazioni e di rapporti. Ma anche di chi cercava di 
conoscere dipinti, decorazioni, povere strutture architettoniche 
della rete parrocchiale diocesana e di una più larga rete del 
vissuto d'un paesaggio bellissimo ma non ideale o svagatamene 
estetico. Carico di segni sovrapppsti nella quadratura dei residui 
valori ambientali. Pochi i risultati, talora sorprendenti, ma 
visibile era già allora lo svuotamento della piccola scena liturgica 
di quelle chiese, decorate di allarmanti crepe e fenditure. Il 
concilio Vaticano Secondo aveva cercato di rimettere in marcia 
uno spirito di Chiesa vicina alla comunità. E insieme aveva 
anche liquidato il problema conservativo. Le mense d'altare, 
le carte-glorie, i san Luigi della sagrestia, gli inginocchiatoi e i 
tabernacoli minori si erano perduti. Era la comunità dei fedeli 
che era cambiata. Lo storico dell'arte e dei mestieri decorativi, 
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con l'aiuto del falegname e dell' imbianchino, erano le persone 
che avevano interesse a conoscere la situazione. Lo storico 
dell'arte era un pezzo raro di un'università - facoltà di lettere e 
filosofia - già allora in grande crisi. Aveva tuttavia qualche idea 
in più che non avvenga oggi. 

In questa nozione di valore antropologico che pure 
schiudeva strumenti di comprensione indisponibili presso 
le altre discipline, storia dell'arte compresa, c'era chi diceva 
di non capirci nulla. In quei tempi, l'esperienza di lettura 
del patrimonio artistico vedeva un orizzonte nel quale le 
connessioni funzionavano all'interno di una visione di «civiltà» 
ovvero di costante civilisation, anziché Kultur. Piuttosto che 
di bellezza artistica, si andava spesso a rileggere le vecchie 
carte romantiche di çarlo Cattaneo (rievocate dallo stesso 
Longhi) e anche quelle di Gian Domenico Romagnosi, mentre 
riprendeva vita funzionale, insomma, l'antica letteratura 
odeporica e · periegetica del XVIII secolo. Una celebrazione 
che dal 1919 Benedetto Croce aveva riproposto adottando 
la Kunstliteratur di Julius von Schlosser e sollecitandone una 
traduzione in lingua italiana, che fu realtà nel 1935. Questo 
volume, con la strumentazione di un insostituibile manuale, 
era il risultato della Scuola di Vienna che aveva dominato la 
fine dell'Ottocento e gli inizi del Novecento. E faceva crescere 
dentro la nostra coscienza una norma di metodo che vedeva 
nell'opera d'arte una parte del tutto. Mentre una nozione 
moderna di ambiente prendeva il sopravvento e avrebbe 
voluto imporci di vedere cose separate e solitarie. 

Queste convinzioni ne chiamavano a sé anche un'altra 
che allora era assai più vitale di oggi: il senso crescente 
della periferia artistica e di nuove deontologie. Intanto, 
l'Italia diffusa scopriva di possedere la peregrinazione 
storico-conoscitiva di Giovanni Battista Cavalcaselle. Così, la 
dinamica della civilisation di Mare Bloch e di Lucien Febvre 
si alleava con l'ubiquità del fenomeno artistico italiano, due 
Italie grandissime, come Fernand Braudel avrebbe detto 
e scritto un giorno non lontano. Quanto alle rete dei 
«comprensori», unità amministrative prospettate allora come 
forme di autogoverno locale, in essa era dato leggere la 
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prima intelligente progettazione di struttura e di funzione 
di scuole, strade, economie particolari, e di urbanistica: allo 
storico dell'arte si presentava l'occasione per immaginare 
l'organizzazione in termini di pubblico servizio, a partire dal 
catalogo dei beni artistici e culturali. La possibilità di una 
sua consultazione locale, dentro le stanze delle biblioteche 
pubbliche, ci apparve il completamento di quell'equazione che 
ormai ci sembrava possibile tra luogo, inteso come patrimonio 
diffuso, e nozione globale della creatività storica, la sua 
emersione alla luce dei valori culturali e sociali. Il catalogo 
dei beni artistici e culturali poteva divenire il risultato di una 
raccolta sul campo: era quel /ield-work che i nuovi impulsi 
delle belle arti organizzate in ministero indirizzavano nelle 
quotidiane pratiche di studio e che, con la direzione di Oreste 
Ferrari, direttore dell'Istituto Centrale per il Catalogo e la 
Documentazione, andavano predicando come e in che modo 
muoversi verso un ideale risultato di conoscenza. Il sogno di 
questa totalità si avvicinava agli «Annales» francesi. 

La saldatura generale dell'evento artistico in una sola 
nozione di ambiente «creativo» ha costituito per decenni un 
grande vantaggio per la storia e l'arte. Un evento che traeva 
le sue prime origini anche nel mondo crociano dopo l'Estetica 
del 1902, così da consentire la creazione nel 1907 di un vero 
sistema delle arti. Da questa cultura, evoluta anche sul piano 
dell'analisi del tempo e dello spazio, prese le sue prime mosse 
l'interpretazione della storia delle campagne italiane scritta da 
Emilio Sereni e diffusa negli anni del dopoguerra. Si saldavano 
forme e contenuti in una moderna nozione di paesaggio. 
Forte di questi nuovi mezzi di analisi e di conoscenza, città e 
campagna, insediamenti e territorio divenivano protagonisti 
d'una storia che credemmo possibile ritornare a studiare e a 
progettare nella completezza delle sue componenti, tra le quali 
il mondo della creatività artistica e della volontà proiettiva, del 
Kunstwollen proposto da Alo:is Riegl, potevano occupare il 
ruolo maggiore e divenire la più importante emergenza visibile. 

Non è difficile riconoscere che alla migliore conoscenza 
e al miglior uso della nozione d'ambiente storico e artistico, 
nell'area geografica del nostro paese, hanno contribuito perciò 
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ricerche e dibattiti non solo limitati alla disciplina che alimenta 
questa materia, e cioè la storia dell'arte. Ma, più di essa, 
un altro genere di riflessione quale il tentativo di definire 
antropologicamente quell'idea di cultura, dalla quale discende 
la nozione di bene culturale. Ora, tutti i massimi contributi 
sono ravvisabili nella geografi.a dell'uomo, grazie al suo 
esplicito rifiuto di conservare l'astratta separazione tra civiltà 
e la natura. Tanto più, per tornare a me, che avevo conosciuto 
nei corsi di estetica John Dewey; e soprattutto Esperienza e 
natura, che m'impressionò per il fatto di potervi leggere sia un 
naturalismo empirico che un empirismo naturale, usando in tal 
modo la parola «esperienza» dal suo normale uso umanistico. 
La sua era una filosofia complessa e ricca di umori culturali. Le 
conferenze, tradotte dall'amico Corrado Maltese ed edite da 
La Nuova Italia nel 1951, mi sollecitarono per via dell'interesse 
museografico. Infatti, pur essendo il suo pensiero empirico e 
pragmatico, spinge ancora più avanti lo spirito di conoscenza. 
Con l'attenzione rivolta al rapporto reale tra materia e opera 
d'arte, mi aggirai, perciò, a lungo - e sollecitato da Eupalz"nos 
ou l'architecte di Paul Valéry («Oh gioia di incidere una pietra 
dura ... ») - tra le parole e gli scritti di Longhi, ma soprattutto di 
Alain, di Alfredo Gargiulo o di Luciano Anceschi. Fui sempre 
più convinto - come scrive Simone Verde - che il ruolo della 
materia vada oltre al fatto di costituire un supporto all'opera 
d'arte, ma piuttosto ne incida sensibilmente la volontà formale. 

Heinrich Wolfflin dice che il mondo dell'arte è un 
sistema di correlazioni che va dall'architettura alla pittura, 
alla scultura e a tutte le altre arti e che i fenomeni del 
campo devono essere visti in modo parallelo tra di loro. Ci 
sono dunque delle serie correlate, le quali interagiscono le 
une sulle altre: ciò vuol dire che Wolfflin applicava già un 
tipo di prospettiva e di ragionamento che chiameremmo 
strutturale-correlativo, del tutto alternativo a quello classico 
che tende a suddividere la materia in chiave formalistica. 
Avrebbe aggiunto Ezio Raimondi nel 1990: «Agiva nel 
giovane Wolfflin, ventiquattrenne, il nuovo sviluppo della 
psicologia moderna. Prendeva delle strutture e le metteva in 
correlazione. Non più la psicologia di tipo atomistico-statico 
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del positivismo, ma una prospettiva globale che era quella che 
gli psicologi avrebbero chiamato la psicologia della forma, la 
psicologia della Gestalt: questo era un termine tedesco molto 
più ricco del termine "forma" in italiano». 

Personalmente ho sempre riflettuto su queste parole che 
conducevano alla visione globale. Diceva ancora come «la fallita 
estetica nazionale» fosse l'estetica del Croce, dal momento che 
la differenza dei materiali e delle forme artistiche non vi conta, 
mentre per Longhi le forme figurative sono tutt'altra cosa 
dalle forme letterarie e verbali. Dunque, hanno bisogno di un 
proprio codice interpretativo esattamente come proponevano 
da anni proprio Wolfflin e Alots Riegl. Essi si erano prefissi 
non un'estetica generale, ma un'estetica delle forme figurative 
architettoniche, ricavabile dall'esperienza diretta dei materiali e 
del loro costituirsi. Quindi un'estetica legata ai materiali specifici 
e non riconducibili al teorema crociano della liricità come 
elemento unificatore di tutte le esperienze dell'arte. Un'estetica 
in cui arte e cultura, opere, paesaggio e società coincidono e 
implicano, per la tutela e la conservazione, ma anche per la 
prosperità della cultura, l'azione convinta di una comunità. 

Chiamo «quadrante» questo sistema storico che Verde 
ha indagato, per la prima volta, nella letteratura artistica. Il 
volume si estende su un codice attento e molto significativo, 
avanzando fin dall'inizio un interesse inconsueto in Italia 
per l'attività collezionistica e museografica statunitense. Se 
lo scire per leges della scienza e il /acere per inventiones 
dell'arte invocano oggi una vita meno separata, l'operatività 
della storia dell'arte che è costretta ad assumere nei suoi 
aspetti di tutela e di conservazione, incrocia strettamente i 
metodi per far sì che le due culture si uniscano. Una frattura, 
purtroppo visibile nella duplicità che divide l'amministrazione 
del ministero culturale, e il patrimonio. Una frattura che ricalca 
le interpretazioni normalmente date all'opposizione che esiste, 
in ogni democrazia in crisi, tra paese reale e paese legale. I beni 
culturali, allora, finiscono per rappresentare il secondo termine 
e vengono visti quasi si stendessero come in un paesaggio 
- naturale e complesso - sul quale «è stata sovrapposta una
struttura culturale che ne nasconde i tratti originali», secondo
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un dualismo che non dovrebbe esistere. Mentre gli eJu 
Stati italiani antichi, per una definizione ideologica, agg ...... 

0
_ 

alla nozione circostanze materiali, mezzo secolo dopo la cultura 
romantica sembra averne molto diminuita la portata. 

Come ogni espressione creativa, che per realizzarsi debba 
forzatamente affrontare un imponente bagno di realtà e di 
tecnica, l'arte ha per lunghi anni sostato nell'area concettuale 
e anche sociale delle arti dette «meccaniche», e per secoli ha 
tentato di liberarsi di questa condizione per evolvere a quella 
- apparentemente più libera - delle arti dette «liberali».
Tendenza in Italia rimasta velleitaria da una modernità astratta,
ideologica e ben poco pragmatica. È importante riconsiderare
l'intera politica amministrativa del nostro patrimonio nell'età
moderna, perché proprio questa vicenda può illuminarci
circa le origini, i modi e i fini di una frattura gigantesca,
che mostra di essersi spalancata fra società e nozione di
bene culturale. Tentammo di leggere nell'ostinata frattura,
che s'è aperta tra arte e tecnica, nel momento in cui essa
diveniva componente di quella disciplina che afferma di voler
affrontare la comunicazione specifica, la rappresentazione
critica del tutto, e cioè la storia dell'arte. Alla fine del
decennio, si può considerare chiusa l'età dell'utilizzazione
vitale, funzionale del patrimonio artistico: l'età della circolarità
espressiva e dell'integrazione tra artigianato e arte, nonché tra
committenza e mano d'opera. Cessa la conservazione reale
e ha inizio la conservazione legale. La stessa legge di tutela
1909-1939, nella sua definizione dei compiti e dei limiti di
tutela, mostra così evoluto il concetto di bene artistico e
culturale da non poterlo immaginare disgiunto da un alto
concetto dell'operare storico.

Lo snodo di questa separazione ideologica tra paesaggio 
e natura, tra cultura e società, tra beni culturali e la stessa 
intelligenza che ne fu creatrice è analizzato in maniera 
rigorosa in questo libro, come il risultato di una modernità 
contraddittoria e incerta. È la storia dell'Italia unitaria mai 
diventata nazione, preda di rapporti feudali non scomparsi 
in cui ha trionfato un irrisolto moralismo propagandistico 
del patrimonio. Cosicché quando si allude a un'opera d'arte 
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affiora netta la sensazione che il caso esaminato sia visto 
preferibilmente di natura archeologica metaforica della storia 
oppure di «monumentalismo» che aggrava a dismisura la 
già sottolineata tendenza del nostro tempo a scindere tra 
conservazione reale e conservazione legale. Tutti i disegni 
legislativi, i dibattiti parlamentari e gli stessi scritti specializzati 
portano ora i segni di una riduzione ausiliaria fra retorica e 
nazionalistica. Quantità preponderanti di materiali artistici 
vengono normalmente taciute; così come, in confronto 
all'editto Pacca e alle antiche leggi, vengono letteralmente 
dimenticate le dimensioni del demanio chiesastico, già così 
fiorente nel corso dell'Illuminismo. Questo è il motivo per cui 
nell' interpretazione che qui ne diamo, ogni ragionamento sul 
patrimonio non intende volutamente fare distinzione tra l'arte 
come storia e l'arte come materia. 

La storia dell'arte nutre in se stessa peculiarità che 
nessun'altra disciplina della storia può esibire: il documento, 
in effetti, ci informa dei fatti e s'identifica con l'oggetto della 
storia. Materia di questa storia sono le opere dell'arte e in 
questo si rivela tutta la consustanzialità con l'antropologia. 
Difficile rifiutarsi a un quotidiano incontro con le opere, 
poiché esse sollecitano con la loro presenza una verifica 
costante. La tutela dei beni culturali è un atto della conoscenza, 
e non una dittatura esteriore della tutela come scienza, 
poiché indirizza ogni gesto alla sopravvivenza di queste 
«cose» che sappiamo essere la loro storia. E qui la frattura 
amministrativa, se non vuole produrre disastri, deve cessare, 
portando una consapevolezza antropologica seriamente e 
con giusta insistenza invocata da questo libro. Tanto i più 
noti lavori della Commissione parlamentare d'indagine già 
presieduta dal senatore Franceschini, benemeriti per lo 
scrupolo di documentazione circa il disagio del patrimonio 
e delle strutture addette, quanto i più recenti tentativi di 
disegnare una nuova legislazione, rivelano in realtà che oggi 
nessun problema può essere più risolto nell'ambito delle 
tradizionali posizioni, ormai statiche e perfino inaridite, 
vecchie e desuete; e che soltanto grazie a radicali spostamenti 
di ordine costituzionale e ideologico il problema della tutela 
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può essere rimosso dalla situazione di stallo in cui da oltre un 
secolo versa a spese della comunità nazionale. Spostamenti, 
cioè, di ordine culturale, e quindi sociale e politico. 

Si può dire che la storia dell'arte, che ha goduto una grande, 
progressiva fortuna per più di cento anni, irreparabilmente 
precipita. Tutto, costumi e disciplina, metodo e conoscenza, 
sembrano senza ritorno. A ben ricordare, in Europa si 
curavano all'incirca due tendenze: una cultura come vita 
delle forme oppure formalismo critico, e indagine iconologica 
dei contenuti. Si diceva che la forma fosse figlia dei paesi 
mediterranei e della Scuola di Vienna, mentre l'iconologia 
dei paesi settentrionali. Nonostante la crisi, la categoria 
aumenta, entrano a farvi parte altri protagonisti che sono 
quelli che curano il patrimonio, pianificano le terre, ma 
stando sulla realtà territoriale, urbanistica, comprensoriale. In 
una parola, guardano l'unica verità dell'uomo cui ci eravamo 
rivolti nel primo dopoguerra, in un esercizio purtroppo 
prematuramente interrotto. Occorre un bagno di realtà e 
di tecnica, perciò, guardando a quanto fatto in numerose 
esperienze, spesso ispirate alla lunga tradizione italiana. Ed è 
importante riconsiderare l'intera vicenda politica del nostro 
patrimonio nell'età moderna. Tanto più che questa vicenda 
può illuminarci circa i modi e i fini di una frattura che, nel 
paese, si è spalancata fra società e beni culturali. 

Il tema di un'intersezione spazio-temporale, perciò, deve 
essere ripreso con sufficiente rigore. È il tema delle aree culturali 
e delle diverse sedimentazioni che con eccezionale intensità, la 
cultura e l'arte seppero esprimere e che chiedono di essere 
rinnovate. È il tema che è stato tentato anche dal dibattito circa 
la determinazione di un nuovo schema territoriale. Esaminato 
attraverso indagini di carattere socioeconomico, esso non ha 
avuto ovunque la fortuna che meritava. Eppure, una lettura 
delle omogeneità e delle compattezze espressive del nostro 
paese era il modo migliore per proporre all'unità nazionale 
un reticolo di azione e di programma non alieni, né lontani 
dalla cultura e dalla stessa natura dei luoghi. La storia del 
lavoro, come storia della sopravvivenza diviene traccia ogni 
giorno più straordinaria per garantire all'uomo il sapere pratico 
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di cui pensa di non avere bisogno, per poi ripiombare ogni 
volta nel desiderio di una creatività per altre strade negata. Il 
patrimonio artistico, nel suo ventaglio più dilatato e vasto, è 
il grande detentore dell'esperienza creativa locale. Nella sua 
visione - abbraccio e funzione vitale ancora oggi -, siamo 
nati e cresciuti. Come pensare di abbandonarne il quotidiano 
significato, l'impronta creativa, l'insegnamento del geniale 
e dell'integrato, dell'individuale e del collettivo? Possesso e 
gestione camminano, infatti, sulla stessa via, sono aspetti, infìne, 
dello stesso problema. Il patrimonio culturale, realizzato nella 
sua immensa globalità, tanto attraverso i filtri spesso egemoni 
della nostra cultura, quanto attraverso l'opera quotidiana della 
stessa sopravvivenza, si è visto così ridotto, corroso e degradato 
dalla violenza di attività speculatorie, che se da un lato sfuggivano 
al limitato controllo degli enti locali, dall'altro non potevano 
trovare controllo in una centralità incapace di emanare una 
legge e disinteressata a istituire nuove compenetrazioni virtuose 
di natura e cultura, di strutturare un'amministrazione e perfino 
di fornire adeguata forza a quelle norme metodologiche generali 
che l'esercizio di un potere culturale centralizzato presuppone. 

Un libro come questo ci propone un'altra strada, però: 
pianificare per sopravvivere, così come si dovrà conoscere

per pianificare. Pianificare significa affrontare globalmente 
il problema dell'equilibrio ecologico e della preservazione 
ambientale; globalmente il problema della tutela, della 
conservazione dei beni culturali, paesistici, ambientali, 
radicandoli nelle esigenze di vita delle popolazioni. 
L'adempimento costituzionale può essere un dato di buon 
peso per una visione globale del patrimonio. Nella sua stessa 
vicenda si avvertiva molto forte l'influenza che l'opinione 
aveva raggiunto. Il Parlamento allora possedeva ancora 
forti personalità, anche se la condizione politica conservava 
dislivelli interni alla manovra dei partiti. La battaglia fu 
condotta da Italia Nostra. Negli anni settanta la stampa 
diede un grande contributo alla formazione dell'opinione 
pubblica e anche la storia divenne lo specchio nel quale i 
lettori si identificano. Allorché nel 1975 fu presa la decisone di 
reintegrare il Ministero, tutta la gracilità di governo affiorò con 
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la simultanea fragilità dell'impianto regionale appena nato. 
L'Istituto per i beni artistici, cultuali e naturali dell'Emilia 
Romagna da noi fondato (rnc) 1 aveva una struttura ambiziosa 
e puntava molto sulla partecipazione delle amministraziòni 
comunali, specie le più periferiche. Quasi un'utopia, bisogna 
ammetterlo. Ma resta tuttavia il solo tentativo italiano di 
avviare un'analisi permanente dei problemi e di sorreggerne 
con studi il cammino. Il fatto principale è che i partiti (tutti) 
non hanno mai pensato neppure lontanamente di ammettere 
la potenzialità di un sapere intellettuale e della conoscenza 
tecnica nella quotidiana gestione delle cose. 

Nonostante siano passati molti anni e di crisi, forse per 
un fenomeno di esasperata attenzione politica e scientifica, 
le grandi problematiche dell'ambiente, dell'umanizzazione 
dei quadri ambientali, dell'arte come sedimentazione della 
presenza creativa e altre realtà restano irrisolte come allora. Il 
«governo» dunque e prima di tutto: politique d'abord. Per ogni 
problema l'opera di governo delle cose dell'arte e della vita 
considerate alla stregua di quelle dell'economia e della società. 
La nostra storia dell'arte era passata dalla considerazione 
dell'estetica intesa come singolo evento creativo, a una più 
globale visione di carattere ambientale. Il suo processo di 
formazione rimandava ai modelli di quello che si chiamerebbe 
incivilimento. Al problema delle grandi estensioni regionali, a 
quello delle periferie territoriali, un paese di fitta umanizzazione 
deve essere ricondotto, come è accaduto, con le pulsioni 
conoscitive dell'intero Novecento. E così si attende ancora di 
fare. La storia del patrimonio, come storia del lavoro e della 
varia complessità delle esperienze, dei materiali e delle loro 
vocazione espressive, infatti, si interruppe. 

Giacquero, da allora, in un silenzio tutelato dalla miseria, 
tesori spesso malinconici, in abbandono: nelle strade, nei 
palazzi, nelle chiese e nelle campagne, frammenti ancora della 
umanizzazione così visibile nel paesaggio agricolo si avviò, 
insieme al patrimonio artistico, a un degrado che dura ancora 
oggi. A meno che non si decida di ricominciare dalla presto 
interrotta sperimentazione di un tempo e di imboccare il 
prima possibile la strada qui suggeri�a dall'autore. 
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