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PRESENTAZIONE

INCONTRO CON IL PUBBLICO.
SCRITTI PER IARTE 1983-1998

Quando vennero meno le mostre chiamate con voluta precisione Biennali
d’Arte Antica della cittd di Bologna, cid che ebbe inevitabile luogo alla morte im-
provvisa di Cesare Gnudi nel gennaio 1981, la Pinacoteca Nazionale, che aveva
sempre svolto la funzione di organo tecnico nell’organizzazione delle esposizioni,
raggiunse finalmente la dignita di un ripristino completato. Questo sia per quan-
to riguardava il materiale esposto e cioé il restauro del grandioso ed esteso patri-
monio artistico, che per quanto investiva 'impegnativo allestimento architettoni-
co ed espositivo affidato a Leone Pancaldi e che lo stesso Cesare Gnudi aveva vo-
luto avviare in coincidenza con 'inizio delle maggiori mostre. Solo dopo il suc-
cesso della mostra di Guido Reni nel 1954, erano decollati i restauri di un’anco-
ra assai inadeguata Pinacoteca, gia Accademia di Belle Arti e prima ancora Casa
della Missione dei Gesuiti, soppressa dalle leggi giuseppine del 1773.

Con le belle Biennali d’Arte Antica, portate ad altezza europea ad opera e con
I'impegno di Cesare Gnudi nonché di un ristrettissimo numero di collaboratori,
si era giunti, in effetti, ad una sorta d’esaurimento delle tematiche necessarie o
possibili previste dallo statuto, che si rivolgeva soltanto alle esposizioni che aves-
sero come obiettivo il ‘ritorno’ dell’arte bolognese ai fasti del sonante passato ba-

rocco e settecentesco. Cid per recuperare I’antica fama dopo la crisi non breve
che si era estesa tra I'idealismo tardo romantico e la stagione delle avanguardie
del primo Novecento europeo. Linsolita voce che avvid questo grande ritorno,
era stata quella di Roberto Longhi che, con la prolusione Moment: della pittura
bolognese, nel 1934, entro nell’Universita di Bologna leggendo una vera e propria
dichiarazione di intenti per la salvezza dell’arte felsinea, dai piti vivaci e allora
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sconosciuti pittori del Medioevo, fino ai cosiddetti ‘irregolari’ dell'umanesimo e
del barocco, concludendo addirittura con la grande personalita moderna di Gior-
gio Morandi.

Ci fu, nell’occasione, chi perfino scambio le prime parole universitarie di un
Longhi davvero poco accademico per una sua volonta di regressione provinciale.
Ma la presenza fisica nell’aula VIII di due giovani come Francesco Arcangeli e
Alberto Graziani, e quella morale di Cesare Gnudi, ebbe il risultato di saper ac-
cogliere, fin da quel giorno, questa come una dichiarazione generale di volonta e
di storica necessita. E nutri, sia nelle aule dell’Universita di via Zamboni, frequen-
tata da critici, da scrittori e da poeti, sia nella letteratura rinnovata del dopoguer-
ra, come, infine, soprattutto, nella mente capace di piu registri d’attenzione (che
era quella di Cesare Gnudi), la verita di quel ritorno. Che anzi Longhi stesso, aiu-
tato da Gnudi e da Arcangeli, rese concreto nella prima bellissima mostra della
Pittura Bolognese del Trecento, organizzata gia allora nelle sale della Pinacoteca
Nazionale e forse fin da quei tempi da considerare — sia pur un po’ precocemen-
te — la prima in assoluto tra le Mostre Biennali. Correva il 1950, settembre, ed io
che scrivo, la ammirai nelle sale un po’ conventuali della Pinacoteca, unica e am-
mirevole tra le grandi esposizioni che Bologna aveva dedicato alla sua storia: pro-
prio come vorranno gli statuti.

Dal 1954-55, dunque, Gnudi fece decollare, contemporanei, i lavori di restau-
ro architettonico di via Belle Arti e scelse come libera, pubblica ed anche rappre-
sentativa sede delle mostre il Palazzo dell’Archiginnasio. E in questo simbolico
luogo, nei lunghi loggiati e nei corridoi, come anche nella famosa sala detta dello
Stabat Mater, si susseguirono — dopo il Reni del 1954 ~ le bellissime Biennali della
cittd di Bologna, dai Carracci (1956) al Seicento in Emilia e in Romagna (1959),
dalla straordinaria esposizione dell’ldeale Classico del ’63 a quella dedicata al
Guercino nel 1968, con due eccezionali mostre di studio dell’Antico, nel Museo
archeologico e negli anni intermedi, affidate a Guido Achille Mansuelli. Dopo
I'improvvisa offerta, inedita quanto a progetto allestitivo e soprattutto ideativo,
di libero dibattito che fu 'esposizione Natura ed Espressione voluta da Francesco
Arcangeli nel 1970, fui io stesso a proporre un soggetto che allora parve un po’
estraneo, e cio¢ la figura dell’'urbinate Federico Barocci. Ma a mostra allestita, € a
studi critici avviati, risaltd molto chiaro che I’assunto centrale metteva in una ne-
cessaria connessione il vecchio, cattolico pittore dell’ultima corte urbinate con il
nuovo artista riformato, che era ormai Annibale Carracci. A vincere le mie timi-
dezze in proposito, valse molto un breve scritto di Francesco Arcangeli apparso
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sulla rivista Paragone nel 1956. Arcangeli era colui che pil aveva riscoperto il va-
lore di quella naturalezza affettuosa che il pittore esprimeva in piena controrifor-

ma. Apprezzava molto quel genio che anticipava il tempo della riforma naturali-

stica, anche se — scriveva — sembrava precipitare, di tanto in tanto, in un lezio sot-

tile. Purtroppo, il mio primo maestro di vita critica mori I'anno prima della mo-

stra, il 1974.

Lesposizione del 1979, quasi un panopticon dell’ Arte del Settecento tra Piacen-

za, Bologna e Rimini, si concluse in realta — e fu un vantaggio davvero — con il
XXIII Convegno del CI1.H.A., Comité International d’'Histoire de I’Art che pre-
mid Cesare Gnudi come studioso di valore internazionale e riunendo nella sua
personalita sia I’organizzatore della grande impresa espositiva dedicata all’eta ba-
rocca, sia lo studioso da anni volto all’analisi del classicismo medioevale. La sua
non era una contraddizione. Di qui nasceva, in parte, la sua interpretazione clas-
sicistica giunta fino all’eta barocca. Dopo anni e anni di attivita, di studi, di viag-
gi, nella Germania ancora occupata, nelle citta d’Erfurt e di Naumburg, e poi nella
grande Aachen ovvero Aquisgrana della civilta carolingia, dove il trono di san Vi-
tale dominava nella basilica, quindi a Capua — di nuovo in Italia — e nei luoghi di
Arnolfo, sembro e fu per noi evento drammatico la morte dello studioso avvenu-
ta nel gennaio del 1981. Si arrestd con lui anche I'attivita piu tipica delle Biennali
d'Arte Antica, che del resto sembravano aver gia raggiunto una prima pienezza
d’obiettivi e di risultati, giunte a una trentina d’anni, o quasi, di serrata attivita.

Per me, a Pinacoteca terminata, le mostre tornavano all’antica galleria dello
studio dell’arte bolognese. In queste sale si erano aggirati Stendhal e Luigi Lanzi,
Leopoldo Cicognara e lo scrittore Pietro Giordani, Rossini e Balzac, Brahms e
Adolfo Venturi. Ora si muovevano i giovani studiosi del dopoguerra, da Donald
Posner a Anton Boschloo con i loro maestri, tra i quali erano André Chastel,
Henri Zerner, Hermann Voss e poi Michel Laclotte, Pierre Rosenberg, Irving
Lavin, Diane De Grazia e la stessa Sylvie Béguin.

Al termine dei lavori dell’Accademia-Pinacoteca, e cioé delle sale della galle-
ria, si offri anzitutto uno spazio che a me parve prezioso per ideare e organizzare
esposizioni che avessero come soggetto i restauri delle opere di maggior impor-
tanza della citta e dell’area bolognese. Dedicarsi a documentare operazioni di re-
stauro fu per noi molto bello, forse un po’ meno efficace per I'intento di fondo
pit tipico delle grandi mostre in cerca di ampio successo pubblico.

Per cominciare, devo con grande piacere ricordare la mostra che, in Pinaco-
teca e cioé senza troppe spese (nel tempo venivano crescendo i costi materiali
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delle esposizioni), fu possibile montare nel 1983 e che era dedicata all’Estas: di
Santa Cecilia di Raffaello da poco restaurata, ben documentata e affiancata dalle
piu efficaci ed evidenti opere e forme pittoriche portate qui a paragone. Fu dav-
vero un buon successo, anche di valore economico, poiché gli ambienti, le assi-
curazioni, la custodia e naturalmente il restauro erano gia assolti all’interno della
pinacoteca. Un vantaggio grande fu la progettazione di un giovanissimo architet-
to assunto in forza di una legge varata per I'occupazione giovanile, di nome Ce-
sare Mari.

La nuova linea intrapresa fu poi incrementata dal naturale flusso dei restauri
ordinari e speciali. Essa fu sostenuta grazie all’esame del restauro e ciog, la sotti-
le e insieme grande impresa di far tornare a vivere opere rimaste escluse, per im-
possibilita di conoscenza, come il caso delle Argonautiche di Palazzo Fava in via
Manzoni, frutto della giovinezza dei Carracci, ciclo oggi interamente recuperato
dalla Fondazione Carisbo. Nel 1984 con la mostra Bologna 1584. La giovinezza
dei Carracci e gli affreschi di Palazzo Fava, si awvid il risarcimento di una difficol-
ta d’indagine, costata alla storia dell’arte bolognese cinquant’anni di privazione.
Esso trovera conclusione nel 2011.

Non dimenticher¢ il risultato, insieme scientifico e di pubblico, che accolse le
tre mostre del 1985, riunite sotto il titolo Tre artisti nella Bologna dei Bentivoglio,
con una sezione espositiva presso San Giorgio in Poggiale (a cura di Franca Va-
rignana, Francesco del Cossa e le vetrate di San Giovanni in Monte) e le altre due
presso la Pinacoteca (a cura di Grazia Agostini e Luisa Ciammitti, Nzccolo dell’Ar-
ca. Il compianto sul Cristo di Santa Maria della Vita e l'altra Ercole Roberti e la
Cappella Garganelli in San Pietro). Queste esposizioni, originate da importanti re-

stauri, diedero visibilita all’opera intera di Nicolo dell’Arca, dal Compianto di Cri-
sto di Santa Maria della Vita, alle altre sue opere sparse in Bologna, dal Ré¢ratto
del Santo nella sacrestia di san Domenico, alla grande Aguzla dalle ali spiegate che
sta sul portale di San Giovanni in Monte. Insieme al mondo di Nicolo dell’Arca
si articolavano le vicende della grandiosa, distrutta Cappella della Crocifissione di
Ercole Roberti i cui affreschi staccati a massello, in parte salvati dal crollo del
1599 nella Cattedrale, erano stati purtroppo demoliti nelle cantine dell’ Accade-
mia di Belle Arti, quando la furono ricoverati, prima della meta dell’Ottocento.
Con l'unica eccezione del bellissimo frammento della Maddalena giunto poi alla
Pinacoteca. L’altra rassegna d’alto significato fu quella delle vetrate di San Gio-
vanni in Monte: il grande San Giovanni a Patmos di Lorenzo Costa e le due ve-

trate laterali di Francesco del Cossa.
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Nun:erosi anni di mostre-restauro colmarono le sale della Pinacoteca e ci die-
dero soddisfazioni assai pit grandi che non quelle destinate al pubblico osannan-
te e composto in file chiassose si formavano davanti alla porta dei Museo, inteso
come Kunsthalle. Quella nostra formula era buona, tutta italiana e rivelava la pos-
sibilita di intraprendere restauri di un grande e significativo oggetto e di circon-
darlo delle relazioni con altri oggetti, con opere gia presenti in Pinacoteca, con-
comitanti per stile, nonché di opportune documentazioni chimico-fisiche.

Il primo e pit antico altare della basilica di San Petronio, e cioe I'altare ligneo

Bolognini di mano di Jacopo di Paolo, nella mostra chiamata I/ Tramonto del
Medioevo a Bologna. Il cantiere di San Petronio, a cura di Rosalba D’Amico e
Renzo Grandi, del 1987, fu esposto gia restaurato e ricomposto nella grande sala
didattica che, in Pinacoteca, avevamo dedicato al nome di Cesare Gnudi, e ot-
tenne un ottimo rilievo, unitamente alle numerose altre opere di pittura e scul-
tura, di progetto e infine di decorazione che lo accompagnarono. Anche in San
Giorgio in Poggiale, per la collaborazione di Franca Varignana con Francesco
Valcanover, soprintendente a Venezia, furono ospitati capolavori di notorieta in-
ternazionale, come la Visitazione della Vergine di Tiziano, esibiti dopo il loro re-
stauro. Solo ad allineare le opere, vi furono presentati capolavori di Jacopino da
Bologna, di Piero della Francesca, di Paolo Veronese, di Jacopo della Quercia,
e ancora di Carlo Cignani, di Ludovico Carracci e tutti gli affreschi distaccati
dell’antico, cosiddetto Maestro di san Vittore (del secolo XIII). Si tratto di una
stagione esaltante, quanto a possibilita di esibire restauri che permettevano reali
riscoperte di opere d’arte. Molti restauri furuno responsabilita di Ottorino Non-
farmale.

Nel frattempo, si erano verificati altri impegnativi avvenimenti. Avevo ricevu-
to la visita, prima di sir John Pope-Hennessy e subito dopo anche di Sydney Jr.
Freedberg. In realta, la loro era una proposta e insieme un’offerta di lavoro co-
mune che superava le proporzioni dell'impegno di una esposizione consueta. Si
trattava, infatti, di progettare una grande esposizione d’arte bolognese ed emilia-
na in Bologna, alla quale avrebbero dato uguale collaborazione, cosi scientifica
che organizzativa, tanto il Metropolitan Museum di New York che la National
Gallery di Washington. I due scienziati erano al momento investiti della respon-
sabilita di guest curators — e cioé di coordinatori aggiunti di molta autorevolezza —
e fu cosi che una mostra di consorzio tra i tre musei ebbe presto un buon risulta-
to. Naturalmente, ogni museo avrebbe pagato la sua terza parte di spesa. A me il
progetto piacque e lo sostenni subito. Pertanto si procedette cosi e con il primo
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sostegno della Cassa di Risparmio di Bologna, alla mostra Nell’eté di Correggio e
dei Carracct. A Bologna la mostra apri nel settembre 1986, il catalogo fu introdot-
to da Giuliano Briganti, autori dei saggi furono Eugenio Riccomini, Silvie Béguin,
Vera Fortunati, Paolo Prodi con Giuseppe Olmi, Charles Dempsey, Stephen Pep-
per, Arnauld Brejon de Lavergnée, Anna Ottani. L'operazione era guidata da
John Carter Brown, Philippe de Montebello e da chi scrive. I collaboratori erano,
tra gli altri, Keith Christiansen, Nicole Dacos, Diane De Grazia, Cecil Gould, Vit-
toria Romani, lo stesso Denis Mahon, e insieme Konrad Oberhuber, Karel van
Thuyll, e altri ancora. Le edizioni di New York e di Washington aprirono le sale
tra 'inverno 1986 e la primavera 1987.

Il successo dell’operazione fu cosi alto, che si provvide per 'anno 1988 all’or-
ganizzazione di una seconda mostra di eguale calibro e coincidenza, questa volta
rivolta alla fama straordinaria di Guido Reni. I musei consorziati furono, oltre alla
Pinacoteca Nazionale di Bologna, il Los Angeles County Museum of Art, e suc-
cessivamente il Kimbell Art Museum di Fort Worth, allora diretto da Edmund P.
Pillsbury, ottimo studioso anche di Barocci. Mentre per la mostra iniziale, io
avevo deliberatamente voluto che la presenza scientifica fosse quella dell'Univer-
sita di Bologna (avevo buoni amici, e le dovevo riconoscenza per aver la insegna-
to per lo spazio di diciotto anni), in questa seconda — finanziata dal Credito Ro-
magnolo di Bologna — scrissi un’introduzione storica (in parte qui riprodotta)
mentre altre responsabilitd furono affidate a Steve Pepper, a Scott Schaefer, a
Ezio Raimondi e a Charles Dempsey. La mostra ebbe un circuito totale dal set-
tembre 1988 al maggio 1989. Mi & molto gradito ricordare che nella determinan-
te collaborazione finanziaria del Credito Romagnolo, oltre al Presidente Ottolen-
ghi, ebbe larga, decisiva parte ’amicizia di un grande scienziato, primario del-
I’Ospedale Malpighi, il chirurgo Franco Corrado che fece valere la sua militanza
nel consiglio di amministrazione della generosa banca che aveva sede in Palazzo
Magnani in Bologna, tra gli affreschi con le Storie di Roma dei Carracci.

Non era ancora iniziata la mostra di Guido Reni quando giunse da Francofor-
te la signora Sybille Ebert-Schifferer, oggi direttore della Biblioteca Hertziana di
Roma, ambasciatore scientifico di Christoff Vitali, direttore della Schirn Kun-
sthalle di quella citta. I’intenzione, presto realizzata, fu quella di agevolare anche
nella citta di Francoforte un’impresa reniana, e davanti a un’ipotesi tanto positi-
va, essa fu gia inclusa in programma col titolo di Guido Reni und Europa e il sot-
totitolo Rubm und Nachrubm e cioé Fama e fortuna. Fu cosi che venne realizzan-
dosi la quarta iniziativa di collaborazione espositiva, ottimamente accresciuta e
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largamente documentata, sulle rive del Meno. Esso ebbe inaugurazione il 2 di-
cembre dello stesso 1988, con un eccezionale catalogo introdotto da sir Denis
Mahon e coordinato da Sybille Ebert-Schifferer e saggi di Franca Varignana,
Francis Haskell, Ezio Raimondi, Victoria Schmidt-Linsenhoff, di chi scrive e di
altri specialisti come Jean Pierre Cuzin, Wolfgang Prohaska, Alfonso Pérez Sin-
chez e altri ancora. Il Credito Romagnolo ebbe ancora la saggia idea di dare alla
stampa |’edizione in lingua italiana del catalogo.

Questi anni furono davvero fondamentali per le iniziative espositive della Pi-

nacoteca Nazionale. Mentre la mostra bolognese su Guido Reni si trasferiva da
Bologna a Los Angeles, Fort Worth e infine a Francoforte, si stava gia proceden-
do alla preparazione del bellissimo progetto di Giuseppe Maria Cresps. 1l pittore
aveva avuto una mostra si, ma meno consistente e soprattutto realizzata nel lon-
tano 1948, nella Bologna post bellica, mai trasferita all’estero. Il consorzio, che
partiva da Bologna nel settembre 1990, sempre nella sede di Pinacoteca & Acca-
demia di Belle Arti, associava questa volta la bella Gemilde Galerie di Stuttgart,
di recente restaurata in maniera molto suggestiva dall’architetto James Stirling e
si riprometteva di raggiungere il Puskin Museum di Mosca. Coordinatori furono
nell’occasione, insieme a noi, 'amico Peter Beye con August B. Rave e la mitica
direttrice moscovita Irina Antonova. La formula fu ancora una volta quella della
tripartizione della spesa, della condivisione del catalogo e della collaborazione
per il reperimento e |'ottenimento delle opere da esporre. Collaboratore al cata-
logo, come sempre affidato alle Nuova Alfa Edizioni, fu Maurizio Armaroli,
erede della prima, antica casa editrice Alfa dell’amico Elio Castagnetti, fortemen-
te rafforzata su ogni piano di iniziativa. Fu con noi soprattutto e naturalmente
Mira Pajes Merriman, con Eugenio Riccomini, Antonio Paolucci, Franca Vari-
gnana, Giovanna Perini, Angelo Mazza e Anton A.W. Boschloo.

Il catalogo, dedicato alla fama di conoscitore di Hermann Voss, e la stessa mo-
stra, non conobbero mai purtroppo la loro edizione russa. Infatti, lo scoppio ma-
laugurato della Guerra detta de/ Golfo mise il Ministero dei Beni Culturali italia-
no, per disposizione internazionale, nella condizione di vietare il trasporto aereo
e ogni altro movimento anche ferroviario dei dipinti europei appartenenti alla
mostra tra Stuttgart e Mosca.

Nel frattempo, tuttavia, Bologna e Francoforte trovarono I’accordo per pro-
porre tra Pinacoteca Nazionale e Schirn Kunsthalle una rinnovata esposizione de-
dicata al Guercino, che in Italia conobbe anche una sezione espositiva realizzata
nella Pinacoteca Civica e nella bella Chiesa del Rosario di Cento.
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Ricordo bene come il 6 settembre dall’anno 1991, dopo I'inaugurazione, il se-
natore Amintore Fanfani, presidente del Senato, mi comunicod privatamente che
il Governo aveva approvato finalmente il progetto di consolidamento, amplia-
mento e restauro dell’edificio e cioé dell'intero ex complesso di S. Ignazio di via
Belle Arti, sede della Soprintendenza, della Pinacoteca e dell’Accademia. Fu que-
sto un grande momento, che, oltre a rafforzare le cantine contro ogni pericolo di
subsidenza, ci mise nelle condizioni di affrontare la realizzazione della grande
sala sotterranea detta degli Incamminati e con due aule laterali, particolarmente
attrezzate per le attivita espositive dei dipinti e anche in particolare di disegni e
di stampe noncheé Pattivita didattica. Non mancarono alcune incertezze nei mesi
seguenti in rapporto con le vicende di ‘tangentopoli’ ma, infine, nel 1997, il com-
plesso sotterraneo fu disponibile per il piti vasto genere di manifestazioni.

Ma non fu possibile affrontare anche il previsto secondo tempo dei lavori, e
cioé 'ampliamento dell’area posteriore nord dell’edificio di Accademia di Belle
Arti e di Pinacoteca Nazionale. La causa rimase piuttosto nascosta, I’aspetto di
una decisione intrapresa in modo piuttosto silenzioso e poco chiaro. Peccato,
quell’ampliamento condotto secondo un metodo che aveva la sua ragione stori-
ca, avrebbe risolto quasi tutti i problemi di non poco conto della Pinacoteca Na-
zionale. Erano ad esempio gli stessi problemi espositivi di carenza di spazio che
ci avevano obbligato all’uso di Palazzo Pepoli Campogrande per ’allestimento
della collezione Zambeccari e per il deposito dei grandi dipinti d’altare non espo-

nibili in Pinacoteca, come accade ancora oggi e cioé dopo cinquant’anni.

Lultima esposizione di grande respiro intercontinentale la cui realizzazione
intraprendemmo in quegli anni fu quella dedicata a Ludovico Carracci , una ri-
presa ben organizzata e documentata (c’era, ad esempio, una funzionale ricostru-
zione del cosiddetto Chrostro dei Carracci di San Michele in Bosco, il nodo cen-
trale dell’evoluzione dello stile barocco ‘settentrionale’ tipico di Ludovico Car-
racci). La mostra, che si era inaugurata nel settembre 1993, e per giunta con la
presenza dell’on. Giorgio Napolitano, allora Presidente della Camera dei Depu-
tati, era consorziata con il Kimbell Art Museum di Fort Worth, Texas, ancora di-
retto da Edmund P. Pillsbury, bellissimo museo progettato da Louis Kahn.

Con Ludovico Carracct, studiato con molta scienza e determinazione da Gail
Feigenbaum, che pit tardi andra alla direzione della Fondazione Getty, collabo-
rarono al catalogo anche Sydney Freedberg e Silvia Campanini, nonché Giovan-
na Perini e infine Anna Stanzani, la stessa studiosa che anni dopo, al suo regesto
biografico di Ludovico aggiungera I’altro, a completamento, di Annibale Carrac-
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ci. Personalmente, mi parve giusto, dopo ormai vent’anni dalla morte di France-
sco Arcangeli, di affrontare un esame dell’opera e della vita di Ludovico. Anche
se proprio la mostra di Ludovico Carracci, per i lavori in corso in via Belle Arti,
tornd all’ Archiginnasio, sede peraltro ottima per la affluenza del pubblico.
Dopo qualche anno, lasso di tempo dovuto ai lavori di restauro della Pinaco-
teca Nazionale, nelle Sale sotterranee degli Incamminati, in quella dedicata a
Carlo Cesare Malvasia e anche nell’aula che inaugurammo e dedicammo nome di
Francesco Arcangeli, fu la volta dell’esposizione della grande avventura di Simo-
ne Cantarini detto il Pesarese. Nato a Pesaro nel 1612 e morto misteriosamente a
Verona nel 1648, il Pesarese mi era stato ‘regalato’ proprio da Francesco Arcan-
geli, che mi aveva raccomandato lo studio del pittore come un argomento diffici-
le e insieme prezioso. Non so neppure oggi se a questa raccomandazione (che ri-
cordo perfettamente) io sia mai riuscito a far seguire una costruzione critica e di
progresso stilistico soddisfacente, anzi a volte credo di aver dei dubbi in propo-
sito. Fatto sta che, anche per I'intervento di persone di qualita del mondo cultu-
rale e bancario pesarese e grazie all’aiuto di due gentili amiche, Anna Maria Am-
brosini Massari e Raffaella Morselli, che nel corso di un lungo viaggio nell’Ame-
rica del sud, riportarono un’abbondante, preziosa documentazione dei disegni
del Pesarese conservati nella Biblioteca Nazionale di Buenos Aires, fu possibile
organizzare una prima mostra del pittore nell’estate del 1997, impegnando come
sede bellissima il salone del Palazzo Roveresco a Pesaro, sotto ’enorme soffitto
degli anni del Duca Guidubaldo della Rovere. I collaboratori del catalogo erano
quelli che gia lavoravano con noi a Bologna per la conoscenza del grande provin-
ciale, sia attorno ai raffinatissimi disegni, sia agli affettuosi e numerosi dipinti.
Sul finire del 1997 e all’inizio del 1998, fu allestita nelle Sale delle Belle Arti,
sede nuova lungamente attesa delle mostre che la Pinacoteca Nazionale avrebbe
d’ora in avanti organizzato, I’esposizione di Simone Cantarini, in parte provenien-
te dal Palazzo Ducale di Pesaro. La mostra doveva per giunta concludere la mia
attivita di studio, poiché sopravveniva a minuti il pensionamento, che definitiva-
mente scattd il 1 aprile di quell’anno stesso. E cosi Cantarini mi parve quasi fatal-
mente concludere un tracciato di lavoro che si era aperto proprio con 'amicizia e
lo studio degli scritti di Francesco Arcangeli nei primi anni ’50 (un tracciato che
per giunta percorreva la pista del mio impegno di lavoro per le Belle Arti, il quale,
tra incarichi temporanei e impegni d’ufficio, misurava proprio 47 anni).
La rassegna aveva il vantaggio, allestita com’era nella Pinacoteca Nazionale,
di allargare lo sguardo all’intera documentazione pittorica del Seicento bologne-
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se. Devo sottolineare che questa coabitazione che si tornava ad inaugurare nel *98
con i grandi pittori del piano superiore, e cioé anzi tutti con il Reni piu prestigio-
50, con lo stesso Ludovico Carracci, e poi con quello che m’é sempre parso il suo
seguace pit moderno e cioé Giuseppe Maria Crespi, non era certo !'ultima tra le
risorse utili a chi visitava in quel luogo una mostra. In altri luoghi ‘neutri’, kun-
sthalle o palazzo delle esposizioni che fossero, ogni pittore mi apparve sempre
solo e talora addirittura abbandonato. Esistono delie relazioni segrete, e tuttavia
presenti, come quelle che Baudrillard chiamava annia-ddietro ‘rétentissements’,
che in queste antiche coabitazioni tra dipinti, creano delle evidenti comunicazio-
ni, risonanze e perfino amicizie.

Terminato il mio mandato di quasi mezzo secolo di lavoro, credo concluso
anche il piano di questo volume, anche perché gli altri grandi temi (I Bibiena,
dapprima e poi i complessi problemi della catalogazione dei beni culturali sotto
il titolo di Lo spazio, il tempo, le opere) superavano i confini della mia cronologia
ufficiale. Voglio soltanto ricordare che ¢’é stata infine un’ultima, straordinaria vit-
toria che la Pinacoteca Nazionale di Bologna ha conseguito tra le sue stesse mura,
quando apri al pubblico e proprio nel cuore delle sue sale del Rinascimento, la
bellissima esposizione dedicata ad Amico Aspertini (2008). L'esposizione appro-
fitt6 percio, ancora una volta, di un ambiente di perfetta omogeneita stilistica e
cronologica, e inoltre di servizi gia esistenti, di sicurezze pit che raddoppiate. La
bella mostra, che Daniela Scaglietti Kelescian poneva a riassunto della sua vita di
lavoro, si poneva come completamento del museo e ritorno temporaneo nel
v nto pit che rirparmiando sulle spese di
allestimento esternc o di aitri balzelli e spese organizzative, Amico Aspertini riu-
sclia condurci al pieno guadagno. E cid nelimezzo di una lamentosa crisi delle ma-
nifestazioni artistiche ormai prevalentemente affidate, del resto, ad alcune agen-
zie di organizzaziene. Il che dimostra ancora una volta che spesso la strategia dei
luoghi di esposizicne e
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inattesi risultati. E ad elevare un giusto senso d’iniziativa e di autonomia che tiene
alto quello che ho sempre creduto e desiderato come "orgoglio dell’istituzione.
La virta studicsa di ur
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Museo italiano moderno.

¢ stata insieme il banco di prova e la protagonista della mia educa-
zione critica. O meglio essa & stata il museo parlante, almeno fino a quando non
' it tardi ossessiva e mercificata, nelle mani di molte agenzie e di al-
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trettanti luoghi d’iniziativa o di organizzazione i quali, incapaci di pensare in ]ter-
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mini di programma culturale, hanno preso a proporla a noleggio presso qual
‘ pifl palazzi, ville, auditorium, raramente
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no dei tanti luoghi espositivi, pe1-1o

musei o gallerie. - ' o f
To ho conosciuto fin da giovane numerose mostre impegnative € insieme for-

gy . _, ]
tunate. Non avevo ventitré anni che Cesare Gnudi mi affido impegni e respen
sabilita anche per i rapporti con i musei e soprattutto la ricerca storica e critica
' is sta gid per i ione in

e le verifiche decisive — come quelle del restauro — gia per la prima occasio
; e si fondava la mia
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educazione e insieme la finalita di una parte del mi
capacita di intuizione. o .
Fino al 1579 ho vissuto accanto a Gnudi, quasi a fianco del suo lavm'*o. Egli
pur essendo il Soprintendente, amava anzitutto la scultura romanico-gotica. Ma
insieme ideava ed allestiva mostre molto educative e scientifiche. .

T restauro della Pinacoteca Nazionale aveva camminato accanto alla riscoper-
ta dei maggiori di quegli artisti studiati, dai Carracci a Guido Rem al Dom.em-
chino e all’Albani, cosi come al problema della conservazione e alla costruszﬂe
dell’opinione critica e storica. Cosl la mia educazione f. avvenuta fra due cantie-
ti, ambedue impostati e indirizzati a comunicare con il pub‘_ohcoj La comunica-
zione che io preferivo era quella affidata ai quadri, anche rilanciata e verificata
dalla riconquistata luminosita di un efficace restauro. | | .

Quando nel 1981 venne a mancare Gnudi, ancora giovane, io pensai che la
mostra, nata nel museo e per il museo, 2 quest’ultimo dovesse rl.tor.nare. Il ritor-
no fu quello all’antica, storica sede di via Belle Arti, e inizialmente riguardo la ne-
cessita di dare visibilita e studio alla nostra maggiore attivita di conoscenza criti-
ca e scientifica, e cioé proprio al restauro. Ritengo che quello sia stato il momen-
to piu alto e doveroso che il nostro impegno abbia saputo correre: garla\re‘ (c?me
ho gia fatto) di grandi restauri, da Raffaello ai giovani Carracci, a Nicolo dell’Ar
ca, da Francesco del Cossa a Ercole Roberti. '

Dalla Pinacoteca, e cioé da questo luogo antico, divenuto come ogni vero
museo quasi una seconda origine della diffusione dell’arte, abbiamo potuto rtﬂ'et-
tere sulla sua dignitosa, bella, apprezzabile immagine M:daFa nuov:arlne?t..e in giro
per il mondo. Almeno cosi m'indusse a pensare Pofferta di gran::h amici € colle-
ghi come Sir John Pope-Hennessy e Sidney J. Freedbt?rg. Fu cosi lche, tra il 1980
e 1a fine del secolo, o quasi, i grandi dell’et barocca felsinea si diffusero tra Eu-
ropa, America e anche altrove. Era insomma un grande ritorno.
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Nato all’espressione letteraria nell’ammirazione della scrittura di Roberto
Longhi e pit ancora coinvolto nella grande pagina neo romantica e rivolta all’'uo-
mo (alla natura piu ancora che all'uomo) delle pagine di Francesco Arcangeli, io
ho seguito la strada della critica delle equivalenze e delle concordanze. La strada,
perd, non solo della lettura formale (che era tuttavia la pit responsabile) ma
anche dell’informazione positiva. Credo di avere in questo modo coltivato la mia
vicinanza all’affascinante letteratura critica di Arcangeli, ma d’avervi aggiunto,
dopo tanti anni di sociologia, a volte un po’ logora, anche il senso raffinato del la-
voro di Huizinga. E, pit recentemente, anche di una proposta dei contenuti,
come nel caso di Federico Barocci.

Non ho molti ricordi di altre impartizioni, dopo di quelle di Arcangeli che mi
raccomandava di non scherzare con la pagina d’arte. Egli aveva di quella solen-
nita — come dire? — della natura un rispetto alto, un’idea di dignita dell’'uvomo. Mi
sembra che lo infastidissero, come affioramenti di una retorica di vecchio stile, ca-
lembours e citazioni colte cui talvolta Roberto Longhi inclinava nei suoi scritti,
come talvolta nel discorrere peraltro di rarissima qualita.

Ricordo perfettamente lo stesso Longhi, nel 1958 o poco avanti, raccomandar-
mi di scrivere liberamente per la sua rivista “Paragone”, ma di farlo con un certo
piacere e soprattutto, sottolineava, senza scrivere note. Chi guardi, infatti, alla
prima annata della rivista notera pagine ariose e quasi ‘aldine’ tanto esse sono
composte dentro un armonioso equilibrio compositivo e senza sofferenza di no-
tizie aggiunte in calce e in corpo minore.

Penso che questa specie di rispetto della lettura fosse anche quello di far deri-
vare la pagina da un pulito gusto compositivo e non solo di deszgn tipografico, e
insomma quello di far si che lo scorrere dei fogli della rivista fosse gradito e lim-
pido agli occhi del lettore, frusciante alle sue orecchie.

Ho sempre ritenuto, anche pit tardi, che quel senso di antica armonia della
pagina fosse una forma di rispetto dovuta al lettore dei cataloghi che, in piedi (i
prima anni del dopoguerra) e davanti al quadro, aveva tutti i diritti di leggere con
ogni calma, chiarezza e limpidita, un catalogo che di fatto era nato proprio come
“guida” della mostra. La brevita delle ‘schede’ intese come entries della guida alla
mostra milanese di Caravaggio, anno 1952, era in questo senso un modello esem-

plare.

Qualche volta credo di dover dire di aver puntato all’elzeviro, e cioé a quella
libera doppia colonna di letteratura che appariva nella terza pagina d’ogni quoti-
diano italiano prima dell’ultima guerra e spesso anche dopo la guerra. Non posso
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negare di dovere una parte delle mie scelte per meta di metodo e per I’altra meta
in forma di lettura, al modello della pagina d’arte: magari pit di Cecchi o di
Gadda, che non di altri e divaganti scrittori. In Cecchi e Gadda trovavo molti
aspetti di analisi “figurativa” delle cose e questo mi consolava molto, mentre na-
turalmente gli aspetti maggiori erano quelli tratti dalle pagine di Longhi.

Lorgoglio d’istituto e cioé la Soprintendenza, la certezza di conoscenza che il
gruppo poteva esprimere, mi &€ sempre sembrato una forza fondamentale della ri-
cerca scientifica e nella stessa elaborazione dei suoi risultati. Questa coscienza de-
rivava dall’idea, che era stata di Cesare Gnudi, che I'investimento di denaro pub-
blico dovesse generare risultati precisi in senso amministrativo: ma poi, in un’isti-
tuzione tecnico-scientifica, anche sul piano del prodotto culturale.

L'autonomia dell’istituzione di ricerca e insieme di amministrazione, con la ne-
cessita che, per il suo tramite, i risultati conseguiti fossero d’interesse e di vantag-
gio per tutti, ha sorretto a lungo la mia concezione dell'impegno necessario di un
istituto di tutela. Il risultato del lavoro, oltre che autonomo e pubblico, doveva
divenire anche di un’utilita che fosse garantita nei suoi stessi risultati. Questo or-
goglio, che era peraltro sorretto dalla prima legge di tutela moderna, quella del
1909, voluta dopo decenni di lavoro da Giovanni Rosadi e da Corrado Ricci, tro-
vava in essa una decisa, anche se non po’ ottocentesca, dignita. La storia dell’ar-
te, in quei decenni, non aveva dovuto ancora soccombere — a fronte del potere
spesso soltanto economicistico e separato — delle Soprintendenze di settore, e
specialmente di quelle addette al patrimonio architettonico.

La storia dell’arte e della quale io mi stimavo di far parte, anche se pit giova-
ne, per merito di Gnudi, era quella dei Bianchi Bandinelli, di Giulio Carlo Argan,
di Cesare Brandi e di Pasquale Rotondi. E subito dopo di Francesco Valcanover,
di Franco Russoli, di Maurizio Calvesi e di Italo Faldi. Parlo cio¢ della generazio-
ne uscita dalla guerra con il coraggio della ‘ricostruzione’. Questa storia dell’arte
aveva assunto il valore di un’impresa morale e in essa io riconosco anche la di-
mensione ‘privata’, che ricordo sopra di ogni altro legata al coraggio mite e insie-
me violento, passionale, di Francesco Arcangeli.

Si possono cosi comprendere le ragioni, un po’ lontane, de
tuto”, inteso come ragione morale di una scienza - la ‘storia dell’arte’ vastamen-
te intesa — multidisciplinare e libera nel giudizio che solo deve gestire la scelta
delle spese e degli impegni nell’ambito del potere pubblico.

Anche questa ¢ stata una ragione che mi ha convinto a restare nell’amministra-
zione delle Belle Arti, nonostante ’ovvia e crescente difficolta di vita e i nostri
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orgoglio d’isti-
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onorari sempre penalizzati. La storia dell’arte & il giudizio storico che regola il no-
stro mondo critico e il modo degli impegni soggetti al suo controllo operativo. La
decadenza attuale delle Soprintendenze, e parlo soprattutto di quelle sempre piu
fragili, e del giudizio storico ed artistico, private e diminuite come sono in tutte
le loro competenze, a cominciare da quelle pit serie e severe, cioé la catalogazio-
ne e il restauro, € un preannuncio molto prossimo della decadenza del lavoro e
insieme di una caduta di tensione etica nel mondo delle discipline raccolte attor-
no alla forza dell’arte e della sua tradizione. Come insieme alle principali ‘formze
dell’arte’, che nascono in antico dalla grande forza creativa della Chiesa e giungo-
no fino al museo, espressione indimenticabile della cultura dell’Europa moderna.
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