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PRESENTAZIONE 

INCONTRO CON IL PUBBLICO. 

SCRITTI PER L'ARTE 1983-1998 

Quando vennero meno le mostre chiamate con voluta precisione Biennali 

d'Arte Antica della città di Bologna, ciò che ebbe inevitabile luogo alla morte im­

provvisa di Cesare Gnudi nel gennaio 1981, la Pinacoteca Nazionale, che aveva 

sempre svolto la funzione di organo tecnico nell'organizzazione delle esposizioni, 

raggiunse finalmente la dignità di un ripristino completato. Questo sia per quan­

to riguardava il materiale esposto e cioè il restauro del grandioso ed esteso patri­

monio artistico, che per quanto investiva l'impegnativo allestimento architettoni­

co ed espositivo affidato a Leone Pancaldi e che lo stesso Cesare Gnudi aveva vo­

luto avviare in coincidenza con l'inizio delle maggiori mostre. Solo dopo il suc­

cesso della mostra di Guido Reni nel 1954, erano decollati i restauri di un'anco­

ra assai inadeguata Pinacoteca, già Accademia di Belle Arti e prima ancora Casa 

della Missione dei Gesuiti, soppressa dalle leggi giuseppine del 1773. 

Con le belle Biennali d'Arte Antica, portate ad altezza europea ad opera e con 

l'impegno di Cesare Gnudi nonché di un ristrettissimo numero di collaboratori, 

si era giunti, in effetti, ad una sorta d'esaurimento delle tematiche necessarie o 

possibili previste dallo statuto, che si rivolgeva soltanto alle esposizioni che aves­

sero come obiettivo il 'ritorno' dell'arte bolognese ai fasti del sonante passato ba­

rocco e settecentesco. Ciò per recuperare l'antica fama dopo la crisi non breve 

che si era estesa tra l'idealismo tardo romantico e la stagione delle avanguardie 

del primo Novecento europeo. L'insolita voce che avviò questo grande ritorno, 

era stata quella di Roberto Longhi che, con la prolusione Momenti della pittura 

bolognese, nel 1934, entrò nell'Università di Bologna leggendo una vera e propria 

dichiarazione di intenti per la salvezza dell'arte felsinea, dai più vivaci e allora 
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sconosciuti pittori del Medioevo, fino ai cosiddetti 'irregolari' dell'umanesimo e
del barocco, concludendo addirittura con la grande personalità moderna di Gior­
gio Morandi.

Ci fu, nell'occasione, chi perfino scambiò le prime parole universitarie di un
Longhi davvero poco accademico per una sua volontà di regressione provinciale.
Ma la presenza fisica nell'aula VIII di due giovani come Francesco Arcangeli e
Alberto Graziani, e quella morale di Cesare Gnudi, ebbe il risultato di saper ac­
cogliere, fin da quel giorno, questa come una dichiarazione generale di volontà e
di storica necessità. E nutrì, sia nelle aule dell'Università di via Zamboni, frequen­
tata da critici, da scrittori e da poeti, sia nella letteratura rinnovata del dopoguer­
ra, come, infine, soprattutto, nella mente capace di più registri d'attenzione (che
era quella di Cesare Gnudi), la verità di quel ritorno. Che anzi Longhi stesso, aiu­
tato da Gnudi e da Arcangeli, rese concreto nella prima bellissima mostra della
Pittura Bolognese del Trecento, organizzata già allora nelle sale della Pinacoteca
Nazionale e forse fin da quei tempi da considerare - sia pur un po' precocemen­
te - la prima in assoluto tra le Mostre Biennali. Correva il 1950, settembre, ed io
che scrivo, la ammirai nelle sale un po' conventuali della Pinacoteca, unica e am­
m�revole tra le grandi esposizioni che Bologna aveva dedicato alla sua storia: pro­
pno come vorranno gli statuti.

Dal 1954-55, dunque, Gnudi fece decollare, contemporanei, i lavori di restau­
ro architettonico di via Belle Arti e scelse come libera, pubblica ed anche rappre­
sentativa sede delle mostre il Palazzo dell'Archiginnasio. E in questo simbolico
luogo, nei lunghi loggiati e nei corridoi, come anche nella famosa sala detta dello
Stabat Mater, si susseguirono - dopo il Reni del 1954 - le bellissime Biennali della
città di Bologna, dai Carracci (1956) al Seicento in Emilia e in Romagna (1959),
dalla straordinaria esposizione dell'Ideale Classico del '63 a quella dedicata al
Guercino nel 1968, con due eccezionali mostre di studio dell'Antico, nel Museo
archeologico e negli anni intermedi, affidate a Guido Achille Mansuelli. Dopo
l'improvvisa offerta, inedita quanto a progetto allestitivo e soprattutto ideativo,
di libero dibattito che fu l'esposizione Natura ed Espressione voluta da Francesco
Arcangeli nel 1970, fui io stesso a proporre un soggetto che allora parve un po'
estraneo, e cioè la figura dell'urbinate Federico Barocci. Ma a mostra allestita, e a
studi critici avviati, risaltò molto chiaro che l'assunto centrale metteva in una ne­
cessaria connessione il vecchio, cattolico pittore dell'ultima corte urbinate con il
nuovo artista riformato, che era ormai Annibale Carracci. A vincere le mie tin1i­
dezze in proposito, valse molto un breve scritto di Francesco Arcangeli apparso
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sulla rivista Paragone nel 1956. Arcangeli era colui che più aveva riscoperto� va-
l di quella naturalezza affettuosa che il pittore esprimeva in piena controrifor-ore 

e al. ma. Apprezzava molto quel genio che anticipava il temp� della ri1�rma na�ur i-
stica, anche se - scriveva - sembrava precipitare, di tanto m tanto, � un lezio sot­
tile. Purtroppo, il mio primo maestro di vita critica morì l'anno pnma della mo-
stra, il 1974.

L'esposizione del 1979, quasi un panopticon dell'Arte del Se
_
ttecento tra Piace�­

za Bologna e Rimini, si concluse in realtà - e fu un vantaggio davvero - con il
XXIII Convegno del C.I.H.A., Comité International d'Histoire de l'Art che pre­
miò Cesare Gnudi come studioso di valore internazionale e riunendo nella sua
personalità sia l'organizzatore della grande impresa espo�itiva de�cata ali' età ba­
rocca sia lo studioso da anni volto ali' analisi del classicismo medioevale. La sua
non :ra una contraddizione. Di qui nasceva, in parte, la sua interpretazione clas­
sicistica giunta fino all'età barocca. Dopo anni e anni di attività, di studi, d� viag­
gi, nella Germania ancora occupata, nelle città d'Erfurt e di N a�burg, e �01 n�a
grande Aachen ovvero Aquisgrana della civiltà c�rolingi�, dov� il trono_ d1 san "'!1�
tale dominava nella basilica, quindi a Capua - di nuovo m Italia - e nel luoghi di
Arnolfo sembrò e fu per noi evento drammatico la morte dello studioso avvenu­
ta nel g�nnaio del 1981. Si arrestò con lui anche l'attività più tipica �elle �iennali
d'Arte Antica che del resto sembravano aver già raggiunto una pnma pienezza

' 

. . ' d'obiettivi e di risultati, giunte a una trentina d'anni, o quasi, di serrata amvita.
Per me, a Pinacoteca terminata, le mostre tornavano all'antica galleria dello

studio dell'arte bolognese. In queste sale si erano aggirati Stendhal e Luigi Lanzi,
Leopoldo Cicognara e lo scrittore Pietro Giordani, Rossini e Balzac, Brahms e
Adolfo Venturi. Ora si muovevano i giovani studiosi del dopoguerra, da Donald
Posner a Anton Boschloo con i loro maestri, tra i quali erano André Chastel,
Henri Zerner, Hermann Voss e poi Michel Laclotte, Pietre Rosenberg, Irving
Lavin Diane De Grazia e la stessa Sylvie Béguin. 

Al' termine dei lavori dell'Accademia-Pinacoteca, e cioè delle sale della galle­
ria si offrì anzitutto uno spazio che a me parve prezioso per ideare e organizzare
es;osizioni che avessero come soggetto i restauri delle opere di maggi?r ��or­
tanza della città e dell'area bolognese. Dedicarsi a documentare operaziom di re­
stauro fu per noi molto bello, forse un po' meno efficace per l'intento di fondo
più tipico delle grandi mostre in cerca di ampio successo pubblico. . . Per cominciare, devo con grande piacere ricordare la mostra che, m Pmaco­
teca e cioè senza troppe spese (nel tempo venivano crescendo i costi materiali



12 PRESENTAZIONE 

delle esposizioni), fu possibile montare nel 1983 e che era dedicata all'Estasi di 
Santa Cecilia di Raffaello da poco restaurata, ben documentata e affiancata dalle 
più efficaci ed evidenti opere e forme pittoriche portate qui a paragone. Fu dav­
vero un buon successo, anche di valore economico, poiché gli ambienti, le assi­
curazioni, la custodia e naturalmente il restauro erano già assolti all'interno della 
pinacoteca. Un vantaggio grande fu la progettazione di un giovanissimo architet­
to assunto in forza di una legge varata per l'occupazione giovanile, di nome Ce­
sare Mari. 

La nuova linea intrapresa fu poi incrementata dal naturale flusso dei restauri 
ordinari e speciali. Essa fu sostenuta grazie all'esame del restauro e cioè la sotti­
le e insieme grande impresa di far tornare a vivere opere rimaste escluse: per im­
possibilità di conoscenza, come il caso delle Argonautiche di Palazzo Fava in via 
Manzoni, frutto della giovinezza dei Carracci, ciclo oggi interamente recuperato 
dalla Fondazione Carisbo. Nel 1984 con la mostra Bologna 1584. La giovinezza 
dei Carracci e gli a/freschi di Palazzo Fava, si avviò il risarcimento di una difficol­
tà d'indagine, costata alla storia dell'arte bolognese cinquant'anni di privazione. 
Esso troverà conclusione nel 2011. 

Non dimenticherò il risultato, insieme scientifico e di pubblico, che accolse le 
tre mostre del 1985, riunite sotto il titolo Tre artisti nella Bologna dei Bentivoglio, 
con una sezione espositiva presso San Giorgio in Poggiale (a cura di Franca Va­
rignana, Francesco del Cassa e le vetrate di San Giovanni in Monte) e le altre due 
presso la Pinacoteca (a cura di Grazia Agostini e Luisa Ciammitti, Niccolò dell'Ar­
ca. Il compianto sul Cristo di Santa Maria della ½'ta e l'altra Ercole Roberti e la 
Cappella Garganelli in San Pietro). Queste esposizioni, originate da importanti re­
stauri, diedero visibilità all'opera intera di Nicolò dell'Arca, dal Compianto di Cri­
sto di Santa Maria della Vita, alle altre sue opere sparse in Bologna, dal Rùratto 
del Santo nella sacrestia di san Domenico, alla grande Aquila dalle ali spiegate che 
sta sul portale di San Giovanni in Monte. Insieme al mondo di Nicolò dell'Arca 
si articolavano le vicende della grandiosa, distrutta Cappella della Crocifissione di 
Ercole Roberti i cui affreschi staccati a massello, in parte salvati dal crollo del 
1599 nella Cattedrale, erano stati purtroppo demoliti nelle cantine dell'Accade­
mia di Belle Arti, quando là furono ricoverati, prima della metà dell'Ottocento. 
C�n l'unica eccezione del bellissimo frammento della Maddalena giunto poi alla 
Pmacoteca. L'altra rassegna d'alto significato fu quella delle vetrate di San Gio­
vanni in Monte: il grande San Giovanni a Patmos di Lorenzo Costa e le due ve­
trate laterali di Francesco del Cassa. 

r 
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N erosi anni di mostre-restauro colmarono le sale della Pinacoteca e ci die­
dero :disfazioni assai più grandi che non quelle destinate al pu�blico osa�nan­
te e composto in file chiassose si formavano davanti alla ?o�ta dei �useo, mteso 

Kunsthalle. Quella nostra formula era buona, tutta Italiana e nvelava la pos-come di · sibilità di intraprendere restauri di un grande e significativo_ �gge:to e cucon-
darlo delle relazioni con altri oggetti, con opere già p�es�nt1_ m. Pm�c.oteca, con­
comitanti per stile, nonché di opportune documentaz1oru_ c�c�-�s1che . .Il primo e più antico altare della basilica di San Petro�10, e c1oe 1 altare ligneo 
Bolognini di mano di Jacopo di Paolo, nella �ostra ch1�ata Il Tra�ont� del
Medioevo a Bologna. Il cantiere di San Petronio, a cura di Rosalba D Amico e 
Renzo Grandi, del 1987, fu esposto già restaurato e ricomposto nella gran�e sala 
didattica che, in Pinacoteca, avevamo dedicato al nome di Cesare Gnudi, e ot­
tenne un ottimo rilievo, unitamente alle numerose altre opere di pittura � scul­
tura, di progetto e infine di decorazione che lo accompagnarono. Anche m San 
Giorgio in Poggiale, per la collaborazione di Franca Varignan� c?n Fra�c�s_co
Valcanover, soprintendente a Venezia, furono ospitati capolavon d1 not_oneta In­

ternazionale come la Visitazione della Vergine di Tiziano, esibiti dopo il loro re­
stauro. Solo 'ad allineare le opere, vi furono presentati capolavori di J acopino da 
Bologna, di Piero della Francesca, di Paolo Veronese, di Jacopo de�a C?uercia

'. e ancora di Carlo Cignani, di Ludovico Carracci e tutti gli affreschi d1staccat1 
dell'antico cosiddetto Maestro di san Vittore (del secolo XIII). Si trattò di una 
stagione e;altante, quanto a possibilità di esibire restauri c�� �e�mette�ano reali
riscoperte di opere d'arte. Molti restauri furuno responsabilita d1 Ottormo Non­
farmale. 

Nel frattempo, si erano verificati altri impegnativi avvenimenti. Avevo ricevu­
to la visita, prima di sir J ohn Pope-Hennessy e subito dopo anche d� Sydney Jr. 
Freedberg. In realtà, la loro era una proposta e insieme un'offerta di lavoro co�mune che superava le proporzioni dell'impegno di una esposizione consuet�. _Si
trattava, infatti, di progettare una grande esposizione d'arte bolognes� e� e�il_ia­
na in Bologna, alla quale avrebbero dato uguale collaborazione, cosi sc1en�if1ca
che organizzativa, tanto il Metropolitan Museum di New York che la Nat1onal 
Gallery di Washington. I due scienziati erano al momento investiti della respon­
sabilità di guest curators - e cioè di coordinatori aggiunti di molta autorevol_ezza­
e fu così che una mostra di consorzio tra i tre musei ebbe presto un buon nsulta­
to. Naturalmente, ogni museo avrebbe pagato la sua terza parte di spesa. A me il 
progetto piacque e lo sostenni subito. Pertanto si procedette così e con il primo 
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sostegno della Cassa di Risparmio di Bologna, alla mostra Nell'età di Correggio e

dei Carracci. A Bologna la mostra aprì nel settembre 1986, il catalogo fu introdot­
to da Giuliano Briganti, autori dei saggi furono Eugenio Riccomini, Silvie Béguin, 
Vera Fortunati, Paolo Prodi con Giuseppe Olmi, Charles Dempsey, Stephen Pep­
per, Arnauld Brejon de Lavergnée, Anna Ottani. L'operazione era guidata da 
John Carter Brown, Philippe de Montebello e da chi scrive. I collaboratori erano, 
tra gli altri, Keith Christiansen, Nicole Dacos, Diane De Grazia, Cecil Gould, Vit­
toria Romani, lo stesso Denis Mahon, e insieme Konrad Oberhuber, Karel van 
Thuyll, e altri ancora. Le edizioni di New York e di Washington aprirono le sale 
tra l'inverno 1986 e la primavera 1987. 

Il successo dell'operazione fu così alto, che si provvide per l'anno 1988 all'or­
ganizzazione di una seconda mostra di eguale calibro e coincidenza, questa volta 
rivolta alla fama straordinaria di Guido Reni. I musei consorziati furono, oltre alla 
Pinacoteca Nazionale di Bologna, il Los Angeles County Museum of Art, e suc­
cessivamente il Kimbell Art Museum di Fort Worth, allora diretto da Edmund P. 
Pillsbury, ottimo studioso anche di Barocci. Mentre per la mostra iniziale, io 
avevo deliberatamente voluto che la presenza scientifica fosse quella dell'Univer­
sità di Bologna (avevo buoni amici, e le dovevo riconoscenza per aver là insegna­
to per lo spazio di diciotto anni), in questa seconda - finanziata dal Credito Ro­
magnolo di Bologna - scrissi un'introduzione storica (in parte qui riprodotta) 
mentre altre responsabilità furono affidate a Steve Pepper, a Scott Schaefer, a 
Ezio Raimondi e a Charles Dempsey. La mostra ebbe un circuito totale dal set­
tembre 1988 al maggio 1989. Mi è molto gradito ricordare che nella determinan­
te collaborazione finanziaria del Credito Romagnolo, oltre al Presidente Ottolen­
ghi, ebbe larga, decisiva parte l'amicizia di un grande scienziato, primario del­
l'Ospedale Malpighi, il chirurgo Franco Corrado che fece valere la sua militanza 
nel consiglio di amministrazione della generosa banca che aveva sede in Palazzo 
Magnani in Bologna, tra gli affreschi con le Storie di Roma dei Carracci. 

Non era ancora iniziata la mostra di Guido Reni quando giunse da Francofor­
te la signora Sybille Ebert-Schifferer, oggi direttore della Biblioteca Hertziana di 
Roma, ambasciatore scientifico di Christoff Vitali, direttore della Schirn Kun­
sthalle di quella città. L'intenzione, presto realizzata, fu quella di agevolare anche 
nella città di Francoforte un'impresa reniana, e davanti a un'ipotesi tanto positi­
va, essa fu già inclusa in programma col titolo di Guido Reni und Europa e il sot­
totitolo Ruhm und Nachruhm e cioè Fama e fortuna. Fu così che venne realizzan­
dosi la quarta iniziativa di collaborazione espositiva, ottimamente accresciuta e 

r 
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largamente documentata, sulle rive del Meno. Esso ebb� inaugurazion� il 2 �­
cembre dello stesso 1988, con un eccezionale catalogo mtrodotto da su Dems 
Mahon e coordinato da Sybille Ebert-Schifferer e saggi di Franca Varignana, 
Francis Haskell, Ezio Raimondi, Victoria Schmidt-Linsenhoff, di chi scrive e di 
altri specialisti come Jean Pierre Cuzin, Wolfgang Prohaska, Alfonso Pérez San­
chez e altri ancora. Il Credito Romagnolo ebbe ancora la saggia idea di dare alla 
stampa l'edizione in lingua italiana del catalogo. 

Questi anni furono davvero fondamentali per le iniziative espositive della Pi­
nacoteca Nazionale. Mentre la mostra bolognese su Guido Reni si trasferiva da 
Bologna a Los Angeles, Fort Worth e infine a Francoforte, si stava già proceden­
do alla preparazione del bellissimo progetto di Giuseppe Maria Crespi. Il pittore 
aveva avuto una mostra sì, ma meno consistente e soprattutto realizzata nel lon­
tano 1948, nella Bologna post bellica, mai trasferita all'estero. Il consorzio, che 
partiva da Bologna nel settembre 1990, sempre nella sede di Pinacoteca & Acca­
demia di Belle Arti, associava questa volta la bella Gemalde Galerie di Stuttgart, 
di recente restaurata in maniera molto suggestiva dall'architetto J ames Stirling e 
si riprometteva di raggiungere il Puskin Museum di Mosca. Coordinatori furono 
nell'occasione, insieme a noi, l'amico Peter Beye con August B. Rave e la mitica 
direttrice moscovita Irina Antonova. La formula fu ancora una volta quella della 
tripartizione della spesa, della condivisione del catalogo e della collaborazione 
per il reperimento e l'ottenimento delle opere da esporre. Collaboratore al cata­
logo, come sempre affidato alle Nuova Alfa Edizioni, fu Maurizio Armaroli, 
erede della prima, antica casa editrice Alfa dell'amico Elio Castagnetti, fortemen­
te rafforzata su ogni piano di iniziativa. Fu con noi soprattutto e naturalmente 
Mira Pajes Merriman, con Eugenio Riccomini, Antonio Paolucci, Franca Vari­
gnana, Giovanna Ferini, Angelo Mazza e Anton A.W. Boschloo. 

Il catalogo, dedicato alla fama di conoscitore di Hermann Voss, e la stessa mo­
stra, non conobbero mai purtroppo la loro edizione russa. Infatti, lo scoppio ma­
laugurato della Guerra detta del Gol/o mise il Ministero dei Beni Culturali italia­
no, per disposizione internazionale, nella condizione di vietare il trasporto aereo 
e ogni altro movimento anche ferroviario dei dipinti europei appartenenti alla 
mostra tra Stuttgart e Mosca. 

Nel frattempo, tuttavia, Bologna e Francoforte trovarono l'accordo per pro­
porre tra Pinacoteca Nazionale e Schirn Kunsthalle una rinnovata esposizione de­
dicata al Guercino, che in Italia conobbe anche una sezione espositiva realizzata 
nella Pinacoteca Civica e nella bella Chiesa del Rosario di Cento. 
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Ricordo bene come il 6 settembre dall'anno 1991, dopo l'inaugurazione, il se­
natore Amintore Fanfani, presidente del Senato, mi comunicò privatamente che
il Governo aveva approvato finalmente il progetto di consolidamento, amplia­
mento e restauro dell'edificio e cioè dell'intero ex complesso di S. Ignazio di via
Belle Arti, sede della Soprintendenza, della Pinacoteca e dell'Accademia. Fu que­
sto un grande momento, che, oltre a rafforzare le cantine contro ogni pericolo di
subsidenza, ci mise nelle condizioni di affrontare la realizzazione della grande
sala sotterranea detta degli Incamminati e con due aule laterali, particolarmente
a�trezzate per le attività espositive dei dipinti e anche in particolare di disegni e
di stampe nonchè l'attività didattica. Non mancarono alcune incertezze nei mesi
seguenti in rapporto con le vicende di 'tangentopoli' ma, infine, nel 1997, il com­
plesso sotterraneo fu disponibile per il più vasto genere di manifestazioni.
. -�a no� fu possibile affrontare anche il previsto secondo tempo dei lavori, e

c10e 1 ampliamento dell'area posteriore nord dell'edificio di Accademia di Belle
Arti e di Pinacoteca Nazionale. La causa rimase piuttosto nascosta, l'aspetto di
una decisione intrapresa in modo piuttosto silenzioso e poco chiaro. Peccato
quell'ampliamento condotto secondo un metodo che aveva la sua ragione stori�
ca, avrebbe risolto quasi tutti i problemi di non poco conto della Pinacoteca Na­
z�onale. Erano ad esempio gli stessi problemi espositivi di carenza di spazio che
cr avevano obbligato all'uso di Palazzo Pepoli Campogrande per l'allestimento
d��a- �olle�ione Zambeccari e per il deposito dei grandi dipinti d'altare non espo­
rubilr In Pmacoteca, come accade ancora oggi e cioè dopo cinquant'anni. 

L'ultima esposizione di grande respiro intercontinentale la cui realizzazione
intraprendemmo in quegli anni fu quella dedicata a Ludovico Carracci una ri­
presa ben organizzata e documentata (c'era, ad esempio, una funzionale ;icostru­
zione del cosiddetto Chiostro dei Carracci di San Michele in Bosco, il nodo cen­
trale dell'evoluzione dello stile barocco 'settentrionale' tipico di Ludovico Car­
racci). La mostra, che si era inaugurata nel settembre 1993, e per giunta con la
pr�senza dell'on. Giorgio Napolitano, allora Presidente della Camera dei Depu­
tatI, era consorziata con il Kimbell Art Museum di Fort Worth, Texas, ancora di­
retto da Edmund P. Pillsbury, bellissimo museo progettato da Louis Kahn.

Con Ludovico Carracci, studiato con molta scienza e determinazione da Gail
Feigenbaum, che più tardi andrà alla direzione della Fondazione Getty, collabo­
rarono al catalogo anche Sydney Freedberg e Silvia Campanini, nonché Giovan­
n� Per�i e i�ine Anna Stanzani, la stessa studiosa che anni dopo, al suo regesto
brografrco dr Ludovico aggiungerà l'altro, a completamento, di Annibale Carrac-
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ci. Personalmente, mi parve giusto, dopo ormai vent'anni dalla morte di France­
sco Arcangeli, di affrontare un esame dell'opera e della vita di Ludovico. Anche
se proprio la mostra di Ludovico Carracci, per i lavori in corso in via Belle Arti,
tornò ali' Archiginnasio, sede peraltro ottima per la affluenza del pubblico.

Dopo qualche anno, lasso di tempo dovuto ai lavori di restauro della Pinaco­
teca Nazionale, nelle Sale sotterranee degli Incamminati, in quella dedicata a
Carlo Cesare Malvasia e anche nell'aula che inaugurammo e dedicammo nome di
Francesco Arcangeli, fu la volta dell'esposizione della grande avventura di Simo­
ne Cantarini detto il Pesarese. Nato a Pesaro nel 1612 e morto misteriosamente a
Verona nel 1648, il Pesarese mi era stato 'regalato' proprio da Francesco Arcan­
geli, che mi aveva raccomandato lo studio del pittore come un argomento diffici­
le e insieme prezioso. Non so neppure oggi se a questa raccomandazione (che ri­
cordo perfettamente) io sia mai riuscito a far seguire una costruzione critica e di
progresso stilistico soddisfacente, anzi a volte credo di aver dei dubbi in propo­
sito. Fatto sta che, anche per l'intervento di persone di qualità del mondo cultu­
rale e bancario pesarese e grazie all'aiuto di due gentili amiche, Anna Maria Am­
brosini Massari e Raffaella Morselli, che nel corso di un lungo viaggio nell'Ame­
rica del sud, riportarono un'abbondante, preziosa documentazione dei disegni
del Pesarese conservati nella Biblioteca Nazionale di Buenos Aires, fu possibile
organizzare una prima mostra del pittore nell'estate del 1997, impegnando come
sede bellissima il salone del Palazzo Roveresco a Pesaro, sotto l'enorme soffitto
degli anni del Duca Guidubaldo della Rovere. I collaboratori del catalogo erano
quelli che già lavoravano con noi a Bologna per la conoscenza del grande provin­
ciale, sia attorno ai raffinatissimi disegni, sia agli affettuosi e numerosi dipinti.

Sul finire del 1997 e all'inizio del 1998, fu allestita nelle Sale delle Belle Arti,
sede nuova lungamente attesa delle mostre che la Pinacoteca Nazionale avrebbe
d'ora in avanti organizzato, l'esposizione di Simone Cantarini, in parte provenien­
te dal Palazzo Ducale di Pesaro. La mostra doveva per giunta concludere la mia
attività di studio, poiché sopravveniva a minuti il pensionamento, che definitiva­
mente scattò il 1 aprile di quell'anno stesso. E così Cantarini mi parve quasi fatal­
mente concludere un tracciato di lavoro che si era aperto proprio con l'amicizia e
lo studio degli scritti di Francesco Arcangeli nei primi anni '50 (un tracciato che
per giunta percorreva la pista del mio impegno di lavoro per le Belle Arti, il quale,
tra incarichi temporanei e impegni d'ufficio, misurava proprio 47 anni).

La rassegna aveva il vantaggio, allestita com'era nella Pinacoteca Nazionale,
di allargare lo sguardo all'intera documentazione pittorica del Seicento bologne-
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Nato all'espressione letteraria nell'ammirazione della scrittura di Roberto
Longhi e più ancora coinvolto nella grande pagina neo romantica e rivolta all'uo­
mo (alla natura più ancora che all'uomo) delle pagine di Francesco Arcangeli, io
ho seguito la strada della critica delle equivalenze e delle concordanze. La strada,
però, non solo della lettura formale (che era tuttavia la più responsabile) ma
anche dell'informazione positiva. Credo di avere in questo modo coltivato la mia
vicinanza ali' affascinante letteratura critica di Arcangeli, ma d'avervi aggiunto,
dopo tanti anni di sociologia, a volte un po' logora, anche il senso raffinato del la­
voro di Huizinga. E, più recentemente, anche di una proposta dei contenuti,
come nel caso di Federico Barocci.

Non ho molti ricordi di altre impartizioni, dopo di quelle di Arcangeli che mi
raccomandava di non scherzare con la pagina d'arte. Egli aveva di quella solen­
nità - come dire? - della natura un rispetto alto, un'idea di dignità dell'uomo. Mi

sembra che lo infastidissero, come affioramenti di una retorica di vecchio stile ca­

lembours e citazioni colte cui talvolta Roberto Longhi inclinava nei suoi sc;itti,
come talvolta nel discorrere peraltro di rarissima qualità.

Ricordo perfettamente lo stesso Longhi, nel 1958 o poco avanti, raccomandar­
mi di scrivere liberamente per la sua rivista "Paragone", ma di farlo con un certo
piacere e soprattutto, sottolineava, senza scrivere note. Chi guardi, infatti, alla
prima annata della rivista noterà pagine ariose e quasi 'aldine' tanto esse sono
composte dentro un armonioso equilibrio compositivo e senza sofferenza di no­
tizie aggiunte in calce e in corpo minore.

Penso che questa specie di rispetto della lettura fosse anche quello di far deri­
vare la pagina da un pulito gusto compositivo e non solo di design tipografico, e
insomma quello di far sì che lo scorrere dei fogli della rivista fosse gradito e lim­

pido agli occhi del lettore, frusciante alle sue orecchie.
Ho sempre ritenuto, anche più tardi, che quel senso di antica armonia della

pagina fosse una forma di rispetto dovuta al lettore dei cataloghi che, in piedi (i
prima anni del dopoguerra) e davanti al quadro, aveva tutti i diritti di leggere con
ogni calma, chiarezza e limpidità, un catalogo che di fatto era nato proprio come
"guida" della mostra. La brevità delle 'schede' intese come entries della guida alla
mostra milanese di Caravaggio, anno 1952, era in questo senso un modello esem­
plare.

Qualche volta credo di dover dire di aver puntato all'elzeviro, e cioè a quella
libera doppia colonna di letteratura che appariva nella terza pagina d'ogni quoti­
diano italiano prima dell'ultima guerra e spesso anche dopo la guerra. Non posso
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negare di dovere una parte delle mie scelte per metà di metodo e per l'altra metà
in forma di lettura, al modello della pagina d'arte: magari più di Cecchi o di
Gadda, che non di altri e divaganti scrittori. In Cecchi e Gadda trovavo molti
aspetti di analisi "figurativa" delle cose e questo mi consolava molto, mentre na­
turalmente gli aspetti maggiori erano quelli tratti dalle pagine di Longhi.

L'orgoglio d'istituto e cioè la Soprintendenza, la certezza di conoscenza che il
gruppo poteva esprimere, mi è sempre sembrato una forza fondamentale della ri­
cerca scientifica e nella stessa elaborazione dei suoi risultati. Questa coscienza de­
rivava dall'idea, che era stata di Cesare Gnudi, che l'investimento di denaro pub­
blico dovesse generare risultati precisi in senso amministrativo: ma poi, in un'isti­
tuzione tecnico-scientifica, anche sul piano del prodotto culturale.

L'autonomia dell'istituzione di ricerca e insieme di amministrazione, con la ne­
cessità che, per il suo tramite, i risultati conseguiti fossero d'interesse e di vantag­
gio per tutti, ha sorretto a lungo la mia concezione dell'impegno necessario di un
istituto di tutela. Il risultato del lavoro, oltre che autonomo e pubblico, doveva
divenire anche di un'utilità che fosse garantita nei suoi stessi risultati. Questo or­
goglio, che era peraltro sorretto dalla prima legge di tutela moderna, quella del
1909, voluta dopo decenni di lavoro da Giovanni Rosadi e da Corrado Ricci, tro­
vava in essa una decisa, anche se non po' ottocentesca, dignità. La storia dell'ar­
te, in quei decenni, non aveva dovuto ancora soccombere - a fronte del potere
spesso soltanto economicistico e separato - delle Soprintendenze di settore, e
specialmente di quelle addette al patrimonio architettonico.

La storia dell'arte e della quale io mi stimavo di far parte, anche se più giova­
ne, per merito di Gnudi, era quella dei Bianchi Bandinelli, di Giulio Carlo Argan,
di Cesare Brandi e di Pasquale Rotondi. E subito dopo di Francesco Valcanover,
di Franco Russoli, di Maurizio Calvesi e di Italo Faldi. Parlo cioè della generazio­
ne uscita dalla guerra con il coraggio della 'ricostruzione'. Questa storia dell'arte
aveva assunto il valore di un'impresa morale e in essa io riconosco anche la di­
mensione 'privata', che ricordo sopra di ogni altro legata al coraggio mite e insie­
me violento, passionale, di Francesco Arcangeli.

Si possono così comprendere le ragioni, un po' lontane, dell"'orgoglio d'isti­
tuto", inteso come ragione morale di una scienza - la 'storia dell'arte' vastamen­
te intesa - multidisciplinare e libera nel giudizio che solo deve gestire la scelta
delle spese e degli impegni nell'ambito del potere pubblico.

Anche questa è stata una ragione che mi ha convinto a restare nell'amministra­
zione delle Belle Arti, nonostante l'owia e crescente difficoltà di vita e i nostri
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onorari sempre penalizzati. La storia dell'arte è il giudizio storico che regola il no­

stro mondo critico e il modo degli impegni soggetti al suo controllo operativo. La 

decadenza attuale delle Soprintendenze, e parlo soprattutto di quelle sempre più 

fragili, e del giudizio storico ed artistico, private e diminuite come sono in tutte 

le loro competenze, a cominciare da quelle più serie e severe, cioè la catalogazio­

ne e il restauro, è un preannuncio molto prossimo della decadenza del lavoro e 

insieme di una caduta di tensione etica nel mondo delle discipline raccolte attor­

no alla forza dell'arte e della sua tradizione. Come insieme alle principali '/orme 

dell'arte', che nascono in antico dalla grande forza creativa della Chiesa e giungo­

no fino al museo, espressione indimenticabile della cultura dell'Europa moderna. 
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