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Io non sono mai stato tanto imbarazzato, come quan-
do, un paio d’anni fa, ebbi la proposta da parte del-
I'editore Garzanti di prefazionare uno splendido pic-
colo libro di sir Kenneth Clark, uno studioso inglese,
mortointorno agli anni sessanta, appunto intitolato «Il
paesaggio nell’arte». Perché ero imbarazzato? perché
tutto mi sfuggiva del modello critico che sir Kenneth
Clark aveva adottato in questa sua indagine che, vi se-
gnalo, a tutt’oggi ancora é la sola indagine di tipo este-
tologico che esista sull’argomento. Provai quindi a ri-
flettere per cercare di stendere qualche pagina in mo-
do, devo riconoscere, abbastanza stentato; da italiano
infatti non ero in grado di cogliere la grande afferma-
zione socio-economica su cui sir Kenneth Clark erige-
va il suo piccolo trattato. Cio€, occorre tenere presen-
te che il paesaggio sostituisce, di fatto, nella pittura di
tutto il mondo, ma specialmente inglese e francese, il
grande luogo occupato in modo indiscriminato fino a
quel momento dalla metafora e dal simbolo. Una volta
adottato questo principio & un tale cambio di marcia
che si impone da far riflettere appunto sul fatto che
questo mutamento nella culturaitaliana in effetti non
era avvenuto.

Simbolo e metafora continuavano e continuano ad ag-
girarsi nella pittura ottocentesca romantica; non c’eé
cultura di paesaggio in questo paese, e conosciamo an-
che gli effetti piu largamente sociologici della carenza
di questa cultura di paesaggio. Nel paesaggio continua
anche nel secolo scorso ad esserci, mi sembra, quello
«scarto», per quanto riguarda e si lega alla montagna
appenninica, che é provocato dall’aver noi, in questo
luogo chiamato Italia, praticato un’idea di paesaggio
assai piu di Arcadia che non direalta: non esiste infatti
un luogo di Arcadia tanto frequente quanto il paesag-
gio, soprattutto, montano. E un’impresa disperata
quella di recuperare nella pittura italiana non gia sim-
boli bensi realta ed € una strada che non viene inter-
rotta, ripeto, senon forse dallanascita dellafotografia.
Grandi cose sono mutate dal momento in cui dalla cul-
tura romantica tedesca ai nostri giorni si € inserito
qualcosa che forse siriconduce anch’esso alla tecnica,
sia pure moltiplicata per miliardi e miliardi di volte,
delle percezioni tradizionali. Io a volte mi sono doman-
dato: ma chi piu di Segantini si & «<inventato» le Alpi;
cioé, le ha vissute con quel modo di essere che Arcan-
geli cosi straordinariamente ha colto proprio in que-
sto senso nel suo libro sul grande pittore: il suo modo
di vivere sullo Julianpass, sopra il Maloja, é esatta-
mente la sua presa di conoscenza che tutto insieme €
fatica, sforzo, moralita, etica; & presa totale di cono-
scenza ancora nel senso romantico, probabilmente,
del termine.

L’Appennino, ha, a mio modo di vedere un ascendente
prevalentemente corotiano. Se Corot non si € mai fer-
mato sull’Appennino bolognese, la veduta di Volterra
del Louvre é ad esempio molto importante come talu-
ne vedute di castelli romani possono essere straordi-
nariamente avvicinate con il loro tonalismo arido, fer-
mo, secco al nostro ambiente. Ma chi ha mediato su
questa idea corotiana € Giorgio Morandi;non c’é nulla

di piu incredibilmente morandiano delle vedute di un
secolo prima di Camille Corot. La «Veduta di Volterra»
é davvero un brano dell’Appennino, quale € nelle mani
di Morandi e, aggiungiamo, nelle mani di una cultura e
di una economia quali erano quelle degli anni tra il '20
e il’40 che sono intensamente diverse da quelle di oggi.
[o sono nato abbastanza presto per ricordarmi cosa é
stata la battaglia del grano e per ricordarmi a quale al-
titudine si fosse arrivati con le coltivazioni del grano,
se non vado errato, fino a sei o settecento metri; il che
significa restituire dell’Appennino una densita tonale,
un senso dell’arido e del bruciato che non é assoluta-
mente paragonabile con I’Appennino odierno. L’Ap-
pennino odierno €, o sta ritornando, una sorta di Sviz-
zera gessreriana.

Nel 1968, come vedete vado a brani, citazioni e precisa-
zioni non certo con grande costrutto, nel 68 proprio la
Provincia di Bologna avviodelle iniziative,degli espe-
rimenti, degli avvenimenti pubblici che poi col tempo
assunsero il nome abbastanza gratificante di «campa-
gne di rilevamento». In realta si trattava di modelli di
una elementarieta assoluta; si trattava di ritornare a
operare fisicamente, muovere i propri passi su quella
cosa che noi chiamiamo paesaggio ma che in realta é
fatta di terra, di strade, di boschi, € fatta dalla condizio-
ne stessa dell'uomo; una conoscenza, unaricognizione
che in quegli anni di passaggio fra due economie, fra
due condizioni, erano tese a cercare di individuare
quale potesse essere davvero il modello, non un mo-
dello estetologico soltanto, ma un modello complesso,
quindi socio-economico oltre che culturale che ci con-
sentisse di proporre, con la Provincia di Bologna, utili
interventi; interventi che forse li per li non diedero
luogo a grandi cose, ma che poi sfociarono in qualche
modo in quell’eta del progettualismo, dei piani regola-
tori, dei piani paesistici, alla quale oggi ci riferiamo
con il senso di una certa sconfitta. Si progetta poco, si
subisce molto, e poi c’é che per scelte economiche,
purtroppo, spesso prevalgono in modo rudimentale
(come € nel caso della orrenda «camionale» che do-
vrebbe raddoppiare lo sfacelo di una vallata appenni-
nica) le grandi opere pubbliche rispetto all’opera mi-
nuta, quotidiana dell'uomo e della comunita. Ecco, noi
cercavamo allorale comunita e in qualche modo le tro-
vammo, anzi in molti modi le trovammo. Fu un’espe-
rienza che oggi vorremmo ripetere. Per qualcuno come
me che fa 'amministratore culturale e artistico fu
quello il tentativo piu sano, vigoroso anche perché pe-
datorio, itinerante, faticoso. Certo costa fatica avere
dei beni culturali una visione complessa, senza la qua-
le, tuttavia, € perfettamente inutile continuare a parla-
re di queste cose; possiamo chiudere tutto in quel-
I'ambulatorio chiamato museo illudendoci che tutto
cio serva a salvare il paesaggio. Nessun paese quanto
I'Italia € colto, sedimentato, stratificato, con uno spes-
sore denso come la sua stessa crosta. O si ragiona con
larealta del paesaggio storico italiano, o si danno le di-
missioni. Ecco, credo che in modo forse molto brutale
e anche apparentemente un po’ spicciativo, questa sia
una conclusione possibile del nostro dibattito. W



