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copertina:
‘tista Emiliano del sec. XV, Madonna in trono e Santi, Bologna, Pinacoteca Nazionale. Particolare dei Santi Claudio e

1storio.

La mostra didattica Manutenzione e sostituzione: l'artigianato, i suoi modelli culturali, la cittd storica & organizzata
1all’Istituto per i beni culturali della Regione Emilia-Romagna nell’ambito del congresso La salvaguardia delle citta
itoriche in Europa e nell'area mediterranea (Bologna, novembre 1983).

La mostra mette a fuoco in modo del tutto particolare i problemi inerenti i mestieri e le professioni storiche che
-iguardano la formazione e la conservazione, moderna e antica, delle citta storiche; e in questa particolare accezione
Jeve essere osservata come una parte soltanto, ancorché assai incisiva, della pili generale inchiesta promossa dall’As-
sessorato all'Industria e all’Artigianato circa il problema dell’Artigianato, nella nozione che afferisce proprio ai
mestieri e alle professionalita storiche e creative. Tale inchiesta, la terza del pii generale Progetto Artigianato, & stata
affidata all’Istituto per i beni culturali della Regione Emilia-Romagna, che ne da una prima illustrativa conoscenza —
con la mostra e con il catalogo — mentre il lavoro di ricognizione tuttora procede.



L’artigianato, i suoi modelli culturali, la cit-
ta storica

La lunga vicenda del lavoro ha da sem-
pre nutrito aspetti che oggi chiamiamo quali-
tativi e di culturale identita. Tutto cid fu qua-
si spontaneo nell’era che precedeva l'eta indu-
striale, e che per tanti secoli ha dominato il
mondo dei materiali e delle forme. L’artigia-
no si collocava al centro di una continua riela-
borazione delle materie; e nel fare questo
sottoponeva — spinto dalla necessita — il
suo ingegno e la sua capacita alla prova conti-
nua, inarrestabile dei progetti e delle crea-
tivita.

L’eta industriale, con il suo ingresso vio-
lento, ha gia provocato da secoli vistose rea-
zioni in altri e piu precoci paesi, come I'In-
ghilterra e la stessa Francia: da essi ci sono
giunte quelle proposte di resurrezione dell’ar-
tigianato e della manualita che soltanto oggi
noi apprendiamo non gia come insistenze in-
tellettuali soltanto, ma anche come progetto
economico e sociale. Il nostro paese, entrato
nell’industrializzazione a tappe forzate e a de-
correre sostanzialmente — fatta eccezione
per il triangolo industriale padano — dalla
fine della guerra, e cio¢ dal 1945, ha percor-
so quel cammino pagando notevolmente sul
piano umano-e culturale; basti pensare ai fe-
nomeni dell’emigrazione e dello sradicamen-
to. E si direbbe che oggi particolarmente, di
fronte alla crisi di quel modello, i malanni si
esaltino ancor piu. Per cid che ora ci interes-
sa qui, & opportuno segnalare la rapida, im-
pressionante caduta della memoria storica e
qualitativa del paese intero.

Alle proposte culturali bisogna dare il
conforto di una preveggenza, peraltro agevo-
le dopo i grandi precedenti europei. Il lavo-
ro, con le sue grandi organizzazioni, pud ten-
tare una volta ancora la strada delle professio-
nalita e dell'intelligenza creativa. Questa &
opera difficile, specie in tempi di crisi, e oc-
corre tuttavia tentarla per dare al disegno cul-
turale quel sicuro, indubitabile progetto eco-

nomico che la nuova condizione dei lavorato-
ri consente oggi, a differenza di alcuni secoli
o decenni or sono, quando la subalternita eco-
nomica stringeva in uno stato di necessita la
mano d’opera, obbligandola a durissime sele-
zioni umane. Il ritorno del lavoro verso quo-
te che sono state tipiche dell’artigianato & un
fenomeno interessante che deve essere segui-
to e incoraggiato come segno davvero non
marginale dei tempi.

Fra manutenzione e sostituzione, oggi

Il restauro inteso come manutenzione del-
le nostre opere d’arte: questo ¢& certo il punto
di arrivo al quale una buona politica dei beni
culturali deve pazientemente indirizzarsi. E
infatti troppo evidente che il restauro, inteso
come intervento da condursi quasi a resurre-
zione dell’opera, e in ragione del suo stato di
degrado quasi comatoso, non pud che appa-
rentarsi all’atto chirurgico, positivo ma anche
distruttivo. Nessuno intende, naturalmente,
negare la qualitd e la necessita dell’atto di
restauro e di chirurgia 1a dove la condizione
disgraziatamente lo solleciti; e neppure I'altis-
sima perfezione tecnico-scientifica raggiunta
ormai dagli operatori, con il corredo di pro-
spezioni conoscitive di ogni sapiente livello.
Ma il punto che dobbiamo toccare, prose-
guendo ancora su di una analogia quasi serra-
ta, & quello di una efficace e presente medici-
na preventiva, veramente sociale e diffusa,
confortata da una rete di controlli e di solleci-
ti interventi. Soltanto sotto la copertura di
simile attenta cura di protezione sara possibi-
le parlare di una vera e propria politica con-
servativa; e solo identificando pienamente
mezzi e possibilita per una reale e quotidia-
na, non saltuaria opera di manutenzione.

La continuita dei controlli e degli inter-
venti, che costituisce il nucleo stesso del con-
cetto di manutenzione, & tuttavia il risultato
di una diversa visione dell'intera nozione di
bene culturale. E sospesi come oggi siamo —
cultura, societa, economia — fra un antico
tessuto manutentivo in progressivo abbando-
no, ed una sostituzione o dismissione dell’an-
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tico o soltanto del temporale, a vantaggio di
nuove produzioni, nuove materie € diversi
mondi formali, viviamo al presente la piu di-
scrasica eta di una transizione per molti aspet-
ti tragica, pit ancora che difficile. Investito
non solo simbolicamente da quel drammatico
rinnovamento, per lo piu forzatamente sosti-
tutivo, rappresentato dalla guerra, che ne ha
sfibrato I'antico e storico corpo, il paese si &
poi avviato a mutazioni culturali e socio-eco-
nomiche che altre nazioni europee andavano
attuando, con ben diversa meditazione, or-
mai da due secoli a questa parte. L'industria-
lizzazione ha camminato a tappe obbligate,
brutali; al déracinement umano e sociale ha
fatto riscontro, anche se silenziosamente, lo
sradicamento culturale; I'abbandono delle sto-
riche culture & stato, volta a volta, scambiato
per un saluto patetico ma inevitabile, renden-
do cosi ancor pit difficile il compito di chi
tentava la resistenza sui modelli dell'autono-
mia e dellidentita culturale. I dati statistici
relativi agli ultimi vent’anni rappresentano la
lettura pit impressionante per chiunque vo-
glia intendere, di questo paese, anche l'espres-
sione urbanistica, paesistica, artistica. Anzi,
che non si serva di simili parametri per valu-
tare la grandiosita del fenomeno in atto non
ne sapra mai valutare pienamente i limiti ed
apprestare le stesse difese.

11 restauro, con la sua disciplina scientifi-
ca e con la sua condotta tecnica, rappresenta
uno degli aspetti pit precocemente reattivi
alla trasformazione in atto. Esso infatti eredi-
ta la cultura pragmatica, la sapienza del lavo-
ro storico e la trasferisce — in virth di una
conoscenza storica — in atto filologico, resti-
tutivo, interpretativo. Il restauratore di dipin-
ti ha preceduto lungo questa strada altri ope-
ratori, altre discipline materiali e tipologiche.
Ma & ben chiaro che esso ha aperto la strada
ad un metodo, illuminandone ogni aspetto,
che poi & divenuto quello dell’architetto e
dellurbanista e che oggi sta affrontando an-
che lincerta, difficoltosa area che potremmo
definire del ‘territorialista’.

In questo senso, totale e globale, si puo
ben dire che il restauro & esatta ricognizione
e conoscenza dei modelli culturali e stilistici,
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ma anche materiali e « meccanici », attraver-
so i quali la nostra vicenda storica & general-
mente, e in ogni suo aspetto, transitata. La
sua lente di osservazione si & oggi grandemen-
te dﬂatata, in parallelo al progressivo perder-
si di quote imponenti di culturale materiale;
e anche in ordine al progressivo ingigantirsi
d.ella nozione di bene culturale. Dall’oggetto
si & transitati fatalmente all’'ambiente. Per un
restauro recente ed esemplare, quale quello
del bibienesco Teatro Comunale di Bologna,
voluto e organizzato da una responsabilita
meritevole e fattiva, si & assistito — esempio
clamoroso pit d’ogni altro — alla messa in
atto di un intero, grandissimo e minuzioso
cantiere di restauro; e cid secondo metodi e
mezzi inimmaginabili soltanto qualche anno
fa. Arte e artigianato hanno ovviamente per-
so, se mai le possedevano, le definizioni ri-
strette di categoria mentale, avvicinandosi e
sgvrgpponendosi per le ben pil concrete ra-
gioni di materialita, di fisicita, di cultura del-
la materia e del lavoro. E opportuno a questo
punto chiarire meglio.

[ materiali e le istituzioni della storia dell’arte
e del lavoro

In capo ad ogni considerazione & la con-
statazione che ogni evento artistico, in ogni
etd, & anzitutto prodotto artigianale nel mo-
mento stesso in cui si realizza secondo orga-
nizzazioni produttive tipiche del settore, e af-
frontando dall'interno momenti esecutivi for-
temente e indissolubilmente connessi a mate-
riali e a tecniche che partecipano cosi della
lingua « alta » come della espressione « cor-
rente » della produzione artistica. In molti
aspetti, e prima di divenire momento storico
ed estetico soltanto, un evento artistico & un
evento materiato di lavoro, condizionato da
economie e liberato da meditazioni culturali.
Cio appare tanto piu evidente se si sfronda
opportunamente l'opera d’arte, ogni opera
d"ar‘te, dei suoi significati liturgici e immate-
rlgh, e se ne riconquista il significato « mecca-
nico »: attuando comunque in tal modo un
chiarimento che nella lunga storia illustre ita-



liana & invocato proprio dall’aver sempre que-
sta storia ricercato il polo « liberale » e colto,
piuttosto che gli aspetti operativi che vi sono
originariamente e potentemente connessi.

L’inflessione negativa di questo modello stori-
co e critico corrente era ovviamente destinata
a peggiorare allorché, in pieno idealismo, I'at-
to critico si sublimava in catarsi, sdegnando
ogni considerazione relativa al lungo, lunghis-
simo itinerario che si snoda fra intuizione ed
espressione. Entro questo itinerario, oggi ben
noto a tutte le discipline della ricerca (si pen-
si, per esempio, allo studio indispensabile del-
le varianti nella restituzione di un testo poeti-
co), si collocano tutti quegli atti, quelle iden-
tificazioni, quei condizionamenti, che legano
la forma alla materia, allo spazio e al tempo.

Ma la storia dell’arte, intesa di qui in
avanti anche come storia delle forme artisti-
che (e quindi artigianali), non ha potuto dar
voce agli eventi di questo itinerario se non
attraverso poche e minori apparizioni. E im-
portante indagare perfino a livello linguistico
e lessicografico quale siano i modi attraverso
i quali, e per quali ragioni, la stessa comuni-
cazione verbale — pur attraversando per tra-
smissione orale i secoli fino ai nostri ultimi
artigiani — € stata sommersa e nascosta, mai
registrata (al pari dunque degli avvenimenti
che denotava) neppure dai vocabolari. E que-
sto il problema della mai avvenuta ‘attualizza-
zione’ del vocabolario della Crusca, che oggi
soltanto si avvia a riconquistare porzioni gi-
gantesche del mondo lessicografico italiano.
Ma é facile notare che neppure i tanti diziona-
ri dialettali, distratti da egemonie culturali
essi stessi, registrano le parole (e, di conse-
guenza, le cose) del lavoro artigiano e artisti-
co. Si potrebbe concludere sommariamente
che anche il livello davvero non accattivante
e talora addirittura respingente di molta criti-
ca d’arte persegua un mondo linguistico mu-
tuato dalle aree estetiche precocemente cele-
bri (la musica anzitutto, la letteratura, la sto-
ria encomiastica ecc.) piuttosto che affidarsi
ad una adeguata, verisimile analisi dei mate-
riali e delle forme tipiche degli oggetti consi-
derati. Una storia che procede dunque corren-

temente per metafore e per traslati. Questa &
in ogni caso la sensazione e la condizione
costante di chi provandosi a « informare »
(letteralmente: a dar forma) il pubblico circa
leffettiva figura reale di un oggetto di lavoro
artistico, non riesce a restituirne correttamen-
te ne’ I'apparizione materiale, ne’ gli infiniti
modi formali, ne’ i processi di elaborazione
tecnica: mettendo in tal modo a repentaglio
l'intera opera di catalogazione del patrimonio
artistico storico. Ma nel fare cid, attuando
anche una specie di sciopero linguistico conti-
nuo e corrente nella puntuale narrazione criti-
ca anche di ogni evento artigiano attuale.

Negata cosi nei secoli ad ogni modello di
comunicazione illustre e per cid stesso ‘scrit-
ta’, la importantissima sapienza del lavoro, la
scienza ‘meccanica’ (delusa anch’essa, si pud
dire, nella sconfitta galileiana) si & corrente-
mente servita di un vettore di trasmissione
squisitamente orale. Luogo e occasione esclu-
siva di questa trasmissione €& stato rappresen-
tato dalla consuetudine dell’apprendistato,
modello formativo ed educativo sul quale si
sono erette le conoscenze empiriche e speri-
mentali, e gran parte davvero della nostra
piu intima ‘storia dell’arte’. Occorrera indaga-
re lungamente per quali ragioni e attraverso
quali strade fin dalla seconda meta del secolo
scorso la scuola, I'avviamento scolastico e pe-
dagogico, abbiano fallito sostanzialmente il
loro iniziale compito primario, che era appun-
to quello di surrogare e sostituire l'oralita
dell’apprendistato, nonché la sua pratica vio-
lentemente selettiva e repressiva. Occorrera
anche indagare meglio circa l'origine e lo svol-
gimento delle frequenti iniziative revivalisti-
che dell’artigianato che, cosl nei musei civici
che nelle grandi esposizioni internazionali (fi-
no alla prima guerra mondiale), occupava ri-
lievo significativo e sintomatico. Occorrera
naturalmente anche chiarire come il messag-
gio precocemente socialista del mondo esteti-
co soprattutto anglosassone sia stato dappri-
ma tentativamente assorbito dalla cultura ita-
liana, per essere poi abbandonato e messo in
crisi. Basti per ora affermare che, nella pro-
spettiva di un progetto di comportamento,
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occorre chiarire le ragioni storiche e sociali
per le quali la cultura del lavoro non & stata
in grado di attingere tempestivamente al di-
battito necessario. Di qui, e per nessun altra
ragione, il deprimente uso strapaesano e fol-
kloristico che di tante, moltissime forme del-
l'artigianato & stato fatto, e cioé per una con-
solidata sfiducia nella sua cultura e nella sua
capacita di reale attingimento dei livelli cultu-
rali. Oggi naturalmente la crisi del sistema
degli oggetti, il crollo post-modernista, 1’equi-
voco delle « radici » scambiate per I'ipocrisia
culturale proposta da molti e molti modelli di
comunicazione, la crisi infine dei grandi ar-
chetipi culturali (quali modelli per la cultura
degli oggetti?); ma anche il lento perdersi
della « traditio » ovvero della trasmissione di
esperienza e di cultura manuale e orale, unita-
mente al brusco abbandono delle materie e
delle connesse tecniche storiche; e infine I'im-
mersione quotidianamente piu drammatica
entro un mondo materiale e formale di origi-
ni non gia ‘naturali’ ma industriali e sinteti-
che (tali comunque da invocare una diversa
nomenclatura, altri utensili, altri comporta-
menti ecc.): sono tutti eventi che si calano
entro il piu gigantesco e rapido mutamento
che la nostra storia dell’arte e, piu corretta-
mente, della cultura abbia mai registrato. Dal
1945 a questa parte, in parallelo alla mutazio-
ne socio-economica del paese e al veloce, im-
provviso transito dalla condizione agricola a
quella industriale, ¢ tutto il mondo degli og-
getti artigiani ed artistici che entra in crisi,
perdendo motivazioni reali ed assumendo
contemporaneamente motivazioni di memo-
ria e di revival. E anche questa & narrazione
che, minuziosamente e ben piu dettagliata-
mente di quanto ora si possa e si debba,
occorrera fare per visualizzare e cosi meglio
affrontare il grande tema della transizione.
Un tema che per ora sembra allargarsi come
una irrisarcibile frattura, ma che pud proba-
bilmente essere diversamente letto e corretto,
a patto che non si dimentichi mai-che esso —
se & indubbiamente calato entro un connetti-
vo di indole sociale ed economica — & uno
dei grandi temi culturali della vita del nostro
paese e che dunque come tale deve essere
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affrontato. E proprio a problemi di questa
natura & indirizzato un significativo « proget-
to artigianato » promosso dalla Regione Emi-
lia-Romagna.

Vale la pena di insistere sulla necessaria
riconduzione dell’atto di restauro entro un
vano culturale di precisa definizione tecnico-
scientifica, per farlo cosi ridiscendere dai cie-
li del carisma e del miracolo ove una certa
corrivita e anche qualche compiacenza lo ave-
vano collocato. In realtd, un forte e talora
risentito dibattito & in corso, circa i metodi e
le scuole, oltre che sui mezzi e le politiche.
Ed & proprio il paragone che pud dare nuovo
e necessario sostegno anche alle attivita am-
ministrative e scientifiche che presiedono al
restauro e alla sua programmazione, nonché
alla identificazione dei giusti, congrui *nodel-
li per una spesa che, giorno dopo giorno, si
dimostra sempre pit importante e sempre
pit produttiva. Cosi come il patrimonio cultu-
rale non & un corpo separato dalle nostre
citta e dalle nostre campagne, e non vuole
sopportare una museificazione intesa come
esclusione; allo stesso modo 'opera di manu-
tenzione e di restauro non deve essere imma-
ginata come speciale e straordinaria, ma filtra-
re quotidianamente attraverso tutte le strade
ordinarie. Sara cosi possibile estendere il li-
vello qualitativo del restauro e dei suoi meto-
di a tutti gli aspetti del nostro spessore artisti-
co, anziché selezionarne alcuni soltanto, ed
abbandonarne la gran parte alla piu appiatti-
ta e degradante disinformazione operativa.

Per fare questo, occorre ricreare il circolo
vitale e insostituibile della formazione della
mano d’opera, ripristinare il processo del tra-
mando di esperienza, di tradizione, il quale
ultimo viene a riassumere ’antico significato
etimologico di « traditio », e cioé appunto di
consegna, eredita, passaggio e, di nuovo, tra-
mando. E questo il circolo che ha storicamen-
te consentito un transito di esistenza e di
esperienza fra le generazioni, dotato di suoi
tempi e di suoi regimi, ricchissimo all’incede-
re di una moderna visione antropologica del-
la quale tuttavia non vediamo, oggi ancora,
profilarsi che ipotetici risultati.



Il ritorno dell’artigianato e i suoi reali confini

La lunga, lunghissima linea che salda I'og-
gi al profondo della storia passa attraverso il
gesto dell'uvomo creativo. Esso si compie in
una serie difficoltosa, ansiosa di apprendi-
menti, e si attua nel contesto di un generale
panorama sociale ed economico che gli ¢ in-
dissolubile. La sua trasmissione & complessa
quanto e assai pit di quella accademica, poi-
ché il sapere non scritto, ma visivamente ap-
preso (come tipicamente & quello dell’artigia-
nato) si trasmette attraverso modelli eccezio-
nalmente agili, che mal tollerano la codifica-
zione della scrittura.

In questo senso, artigianato e mestiere
richiedono dall’uomo una applicazione intima-
mente, totalmente devota, come appunto &
solo la cultura senza accademismi. L’educazio-
ne al lavoro avviene senza altra trasmissione
che non sia quella libera e fluente dell’attore
sulla scena, o addirittura quella del poeta. E
la memoria che conduce la mente sui mille
passi dell’esperienza, e cioe del passato; e su
quella base impara a superare altri passi, ag-
gredire altre soglie. Lo sperimentalismo della
creativita artigiana appare davvero insupe-
rabile.

Si & detto molte volte che ogni forma del
mestiere artistico & stata, nei modi tecnici,
sostanzialmente artigiana. Ed & vero: ogni
pennellata, ogni colpo di martello, ogni riccio-
lo di intaglio, prima di liberarsi in un’estasi
che gli studiosi chiamano artistica, & stata
volonta creativa fatta di minuziose circostan-
ze tecniche e materiali. Si trattera piuttosto
di osservare fino a qual punto la volonta piu
ampiamente culturale dell’artefice sappia ca-
larsi dentro quell’amalgama di educazione e
di sapere, di sentimenti e di convergenze, che
proprio l'artista sa riassumere in un’opera so-
la. E questo ¢ il momento difficile della no-
stra eta: l’enorme quantita di informazioni
artistiche, culturali ma anche consumistiche o
revivalistiche ha spezzato I'antica compattez-
za del cosiddetto ‘mondo’ culturale e minac-
cia di condurre le nostre volonta per infiniti
sentieri, talora devianti, venati di meccanici-

smo oppure attraversati da fatali perdite di
gusto.

Siamo infatti di fronte ad un fortissimo
ritorno dell’artigianato: esso & addirittura su-
gli allori della cronaca quotidiana, dove I’han-
no collocato anche gli economisti che in lui
hanno visto una medicina possibile ¢contro i
malanni dell’eta post industriale, o addirittu-
ra contro le malattie dell’economia nazionale.
Ma qual & la cultura dell’artigianato? Posse-
diamo elementi di conoscenza per affermare
che la creativita manuale, individuale o fami-
liare percorre strade che sono davvero illumi-
nate da un dibattito non soltanto economico
ma anche estetico e culturale?

L’eta industriale aveva fornito all’opinio-
ne molti elementi di dibattito non soltanto
tecnologico ma anche estetico: basti riflettere
sull'industrial design e sulla vasta letteratura
di cui il progettualismo aveva impregnato
molti atteggiamenti mentali e pratici. L'eta
industriale aveva anche fornito modelli di vi-
ta e di pensiero che si riflettevano perfino sui
comportamenti individuali. Ma per ritrovare
pensieri e comportamenti simili nel mondo
dell’artigianato & giocoforza riandare fatal-
mente a immagini del tutto storiche, come
quelle medioevali.

E una strada, questa del medievismo arti-
gianale, alla quale ci hanno abituato scrittori,
poeti, musicisti e pittori. Basta pensare ai
Maestri cantori di Norimberga di Richard
Wagner; e soprattutto agli infiniti ritorni me-
dioevaleggianti dei primi grandi scrittori del-
’artigianato ottocentesco, precocemente alle
prese con la massificazione della rivoluzione
industriale, e cio¢ John Ruskin e William
Morris.

Certo, nel medievismo artigiano molte so-
no le seduzioni recuperabili, non esclusa quel-
la davvero fondamentale che vede lartigiano
collocato al centro di quella democrazia co-
munitaria che appunto nei primi secoli della
societd moderna seppe istituzionalmente pren-
der corpo.

Ma non & sufficiente, oggi, rispecchiarci
soltanto a questo modo, Occorre prender at-
to che lartigianato, col crescere dei tempi e
col mutare delle esigenze, ha occupato porzio-
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ni cosi vaste del mondo del lavoro — e spe-
cialmente in un paese come il nostro, tradizio-
nalmente addetto alla lavorazione delle mate-
rie — da non potersi piu attardare entro capi-
toli suggestivi ma sostanzialmente chiusi: li-
mitati a poche materie, a pochi trattamenti e
infine a piccole economie dedite piu all’arre-
damento e al souvenir che non ad una vera e
propria costruzione ambientale.

Chi scrive vede molti errori tanto econo-
mici che culturali in questa limitatezza che
proprio il mondo dell’artigianato talora si illu-
de di coltivare ancora come utile e possibile.
Esistono di fatto orizzonti piut vasti, a dir
poco giganteschi, dove la creativita artigiana
si pud piu altamente cimentare. Basta accen-
nare, per esempio, al mondo delle comunica-
zioni (la stampa, la composizione, la grafica,
la fotografia), per scoprire ben piu gigantesca
la dimensione e la possibilita di manovra del-
I'operatore inventivo, oggi. Si potrebbe dire,
sommariamente, che dal sistema degli oggetti
(e cioé dal mondo ottocentesco entro il quale
oggi ancora si intrattiene) l'artigiano stia in-
consciamente passando al sistema degli am-
bienti. Lo attendono valori piu alti e pit am-
pi, tradizionali anch’essi, toccati nella storia
altre e numerose volte. E questo un compito
perfino entusiasmante, ma occorre che pro-
prio l'artigianato percorra, o ripercorra, la
propria pil esatta nozione di campo e appren-
da a sentirsi grande, impegnato, autorevole,
anziché graziosamente marginale. Del resto,
il cammino delle istituzioni e delle organizza-
zioni & la indirizzato.

Un esempio di sostituzione in atto: il colore

Di quanti colori si vestivano le citta italia-
ne! E nella pianura padana, dai grigi di Pia-
cenza ai rossi di Bologna e infine ai delicatis-
simi verdi e azzurri e gialletti di Comacchio,
cari a De Pisis, era una gamma continua di
cromatica poesia. A dire il vero, questa poe-
sia cresceva sulla funzione e sulla necessita
degli intonaci, questi grandi sconosciuti del-
'architettura italiana. Gli intonaci hanno su-
bito, si direbbe, il destino toccato al lento
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crescere di un’idea di conservazione e di re-
stauro. E poiché siamo tutti d’accordo che
'origine di questa idea sia neoclassica e ar-
cheologica, anche gli intonaci — questi vesti-
menti mossi e coloriti — sono stati per molti
e molti decenni sacrificati, nel corso dei re-
stauri, alla nuova regina dell’architettura: la
cortina muraria.

A ben riflettere, I'Ttalia della fine del se-
colo scorso e fino ai nostri anni & stata pervi-
cacemente « cortinata ». Sembrano cosi piu
solide le forme immani del romanico e quelle
gentili del gotico. Le tensioni architettoniche
si esaltano allo scoperto, come tanto piace —
oppure & piaciuto — all’architetto di qualche
avanguardia funzionalistica. Perfino Carducci
ci mise la sua parola, dichiarando di amare
Bologna « fosca e turrita » (e quel « fosca »
ha continuato a coltivare immagini un po’
tetre, fino agli inquinamenti d’oggi) e di dete-
stare certo biancore torbido e rigonfio del
secolo barocco. Come si vede, anche I'impe-
gno civile risogimentale ha messo lo zampino
— oh, senza colpa — per la costruzione di
una citta severa e forzuta, degna immagine
delle qualita dei suoi abitanti.

Oggi tuttavia, a conti fatti, e dunque per
economia, ma anche perché I'osservatorio cri-
tico e di tutela si & fatto piu occhiuto, gli
intonaci vengono normalmente salvati e, na-
turalmente, quando sia necessario, rifatti. Il
filo a piombo e la squadra stringono tuttavia
gli intonaci in una camicia regolare, geometri-
ca e sottile. Difficile recuperare la dolcezza
un po’ ansante e gravida di tanti intonaci vili,
magari irregolari a forza di sprezzature e di
chiaroscuri, secondo la mano piu che secondo
I'intenzione. Capita cosi che un difficile me-
stiere, quello dello « stablidore », segnali gia
una caduta di tensione creativa, aggravata
per di piu dalla presenza di sabbie e cementi
e preparazioni industriali.

Ma se sulla camicia striminzita degli into-
naci ci si mette I'imbianchino, come avviene
di norma, le cose sono destinate a precipita-
re. E qui non & questione di buon gusto, di
cultura oppure di pretensiosa sfiziosita dei
critici d’arte: Bologna & una citta che ha cam-
biato, oltre che forma, anche I'ultimo aggan-



cio con la sua immagine, e cioe il colore. Dal
rosso ferroso, in tutte le sue gradazioni —
quelle che nei tramonti estivi la facevano bru-
ciare, dall’alto dei colli, come un braciere —
si & passati ai rossetti, ai violacei, ai sangui-
nacci con una sensibile preferenza per quel-
I'imprecisabile meticciata che i francesi, con
garbo a noi sconosciuto, definiscono « vo-
mi ». Di cosa mai si tratta? E il festival delle
resine acriliche, che sono prodotti di sintesi
che mescolano acido acrilico polimirizzato e
pigmenti. Negli interni si raccomandano i mo-
nomeri polimerizzati e cio¢ resine viniliche.
Queste non sfogliano, anche se i danni dei
prodotti vinilici sono ormai noti a chiunque.
Il trionfo dell’assurdita si consuma tuttavia e
prevalentemente sui primi, e cioé sugli acrili-
ci. Distesi su intonaci abbastanza grossolani,
tendono comunque a sfogliare, a cadere, poi-
ché si tratta di pellicole che non penetrano,
ma solo si aggrappano all’intonaco stesso. Im-
permeabilita, cecita d’ogni trasparenza, irrigi-
dimento d’ogni vera tonalita in una polverosa
carrozzeria.

E il festival della bigiotteria cromatica,
una falsificazione bieca, senza morbidezza, ir-
reparabile. Essa vaga per [I'ltalia intera,
schiantando ogni volume architettonico sotto
una bava intera, opaca, impermeabile e luma-
cosa. Ogni emergenza, ogni andamento linea-
re o plastico, ogni spessore architettonico si
siede inanimato in un appiattimento balordo:
e com’¢ vero che presaga fosse, per quel che
riguarda Bologna, I'immagine allarmante di
una certa Romilia! Ma c’¢ di piu: infervorati
da questa capitalistica invenzione, oppure dal-
le pratiche di fureria — che vogliono la caser-
ma sempre riverniciata — proprietari ed im-
prese, pubblici e privati, allargano il carisma,
la grazia del rinnovamento pennelleggiato, an-
che a marmi, arenarie, travertini e perfino a
capitelli, sculture, lesene. Inutile far nomi,
anche sonanti, di Palazzi e di Chiese. Alla
dannosita del prodotto si aggiunge anche la
stupidita del metodo.

Poiché di dannosita si tratta. Osservate
alcune fra queste mura trattate solo qualche
anno fa con simili procedimenti: e le scoprire-
te lebbrose, cadenti, forforose: come se

un’improvvisa e incurabile micosi ne avesse
attaccato il tessuto. L'umidita, trattenuta sot-
to quella sfoglia sintetica, ha celebrato la sua
naturale liberazione, e come? Perforando a
bolle, foruncoli, eczemi la falsa pelle, e trasci-
nando un se’ un intonaco ridotto a polvere.
C’¢ qualcuno disposto ad osservare? Si direb-
be di no: il processo di sostituzione vince su
quello di manutenzione, con evidenti e imme-
diati danni economici oltre che estetici.

La nuova economia del recupero e del restauro

E purtroppo paradossalmente facile fare
oggi i conti in tasca al Ministero per i beni
culturali. Esso riceve lo 0,20 del bilancio ge-
nerale dello Stato: ma cid che ancor pitu &
sorprendente & che pit della meta della cifra
destinata a concreto investimento si scola e
in sostanza si degrada in residui passivi. E
facile quindi immaginare come la recente leg-
ge finanziaria abbia finito per mettere del
tutto in ginocchio una gestione tecnico-scien-
tifica, dotata forzatamente di tempi lunghi, di
serie riflessioni, di previsionalita non aritmeti-
che. Gia e difficile fare programmazione in
un ospedale di moribondi (sotto a chi toc-
ca!): ma qui davvero il carisma metologico
dei grandi modelli di programma e di piano
ha bisogno di tempi lunghi, zoppicanti, peri-
gliosi: tanto lungo zoppicante e periglioso &
il cammino reale, alla fine, di lavori sofistica-
ti, minuziosi, micrometrici quali sono quelli
che si collocano nella pur prestigiosa area
dell’artigianato conservativo del nostro paese.
Uno dei migliori del mondo, forse il mi-
gliore.

In tali condizioni, la sponsorizzazione so-
miglia ad una elemosina insistentemente ri-
chiesta da un ricco che tuttavia, la notte, dis-
sipa malamente i suoi beni al tavolo verde.
Qualcuno vede in questa pratica attivante
una vera e propria uscita dai confini tradizio-
nali della gestione statalista della cultura e
del patrimonio. In realta, i risultati delle asso-
ciazioni alla spesa sono piuttosto modesti: e
se proprio si intende dare ad essi un piu
moderno significato, occorrera preferibilmen-
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te pensarli come un metodo forse opportuna-
mente didattico per una rianimazione cultura-
le; un modello pedagogico capace di inserire
nella convinzione di tutti che la spesa cultura-
le & opportuna e importante, e che essa &
capace di tracciare venature anche nuove per
piglio e sicurezza sul vecchio corpo del centra-
lismo artistico e del tradizionale ministeriali-
smo italiano della tutela.

Indubbiamente, di fronte al costituirsi di
un consorzio di iniziativa e di spesa, i pro-
grammi della tutela artistica sono obbligati a
uscire da quello stato di preoccupante e
preoccupato grigiore di cui sono necessaria-
mente costituiti: ripeto, un ospedale non &
luogo di piacere! Eppure, il consorzio chiede-
ra di sponsorizzare un nome sonante, un di-
pinto bellissimo, un perfetto capolavoro. Di-
versamente, la ragione stessa dell’atto non tro-
verebbe la necessaria risonanza pubblica, il
risalto desiderato sulle pagine dei quotidiani,
la soddisfazione dei lettori. Per di piti, poiché
la nostra struttura amministrativa, sia per i
musei dello Stato, che per quelli comunali,
non gode di alcuna autonomia economica, il
contributo non entra — come al contrario
accade in tutta la libera gestione dei trustees
di tradizione anglosassone — in un ragionato
bilancio, non assolve alla armoniosa costru-
zione di un potere decisionale: ma viene
esclusivamente rinviato all’assolvimento di
un obiettivo prescelto, indiscutibile. Nasce co-
si una sorta di difficile accordo fra il senso di
deléga del museo e un insinuante desiderio
di colonizzazione dello sponsor.

Ma cid che piu delude, sull’orizzonte del-
l'attuale condizione del patrimonio artistico
italiano, & come alla avanzata nozione di be-
ne culturale, e alla migliore conoscenza degli
infiniti aspetti della sua costruzione, non ab-
bia affatto corrisposto una adeguata visione
economica. Eppure il patrimonio, sia esso am-
bientale ed urbanistico, che monumentale e
museografico, & una vera e propria miniera
economicamente attiva soltanto se lo si inten-
de come spessore, sedimento, ambito e vita.
E se I'Italia ha ancora una voce tenuemente
attiva nella sua bilancia commerciale, questa
¢ proprio dovuta a quel turismo che « vede »
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nel nostro paese un unicum complesso, indi-
stricabile, elevatissimo di storia e d’arte. Il
« bel Paese » non & dunque diverso da quel-
lo che la letteratura dei viaggiatori stranieri
del '700 ci insegnava a credere.

Esiste anche una enorme economia, con-
creta e reale, che nascostamente e lentamente
si indirizza al patrimonio artistico: ed & quel-
la della riqualificazione e del restauro. Natu-
ralmente, un sedimento di tale complessita
non invoca soltanto il restauro del dipinto o
della oreficeria: ma tutta I'infinita, sterminata
qualita e quantita dei mestieri artigiani (il
mattone, 'intonaco, il legno, il ferro, il dipin-
to, 'imbiancatura ecc.) che un tempo presie-
dettero alla sua nascita e che oggi sono tutti
indistintamente chiamati a restituire solidita
alle forme e alle strutture, proprio ripercor-
rendo le strade di quella « cultura materia-
le » ovvero di quel « sapere pragmatico » in
cui risiede proprio tanta parte del lavoro
« creativo », inteso come presente e come
storia.

1! collasso della comunicazione e del tramando

L’economia e la societa ritornano dun-
que, in questi anni, verso l'artigianato; e lo
fanno con affanno, cercando di medicare in
esso le delusioni cocenti dell’industrializzazio-
ne passata con la brutalita di un vortice inqui-
nante. Tentiamo di seguire la linea narrativa
che il fenomeno — osservato con attenzione
— consente. E esistita dunque un’eta indu-
striale: cosi ci dice la memoria, e ci ricordano
ogni giorno anche i movimenti di avanguar-
dia post moderni. Essa ha avuto il suo decol-
lo tanto tardo quanto rapido, nel nostro anti-
co paese contadino. Gia avanti la prima guer-
ra mondiale, nella pianura padana; soltanto
dopo il 1945 nella pit profonda Italia. Enor-
mi le mutazioni intervenute, giganteschi gli
sradicamenti, fatali le variazioni culturali e
sociali. Si potra parlare efficacemente di rot-
tura delle comunicazioni esistenziali fra gene-
razione e generazione. E verissimo, la frattu-
ra del tramando resta nel profilo della cultura
italiana l'incisione piu netta, lo scarto piu al-



larmante fra due eta, due societa, due storie.

Ma perché parlare di tramando, di genera-
zione e di esistenza? Ci si rende oggi conto
del fatto che un sapere come quello del lavo-
ro una volta perduto il suo ambito specifico,
irrepetibile di trasmissione, non & piu rico-
struibile. Non saranno infatti libri e scritti a
ripetere quei gesti entro i quali il maestro
(qualunque « maestro », dal pittore al mura-
tore, dal falegname al ceramista e a tanti al-
tri) perché nessuno ha mai potuto ‘scrivere’
quei gesti. Non saranno dunque libri a con-
sentire all’allievo, e cioé alla generazione che
segue, il modello sicuro del mestiere appreso
come una danza, come un’arte oratoria: come
un teatro. Non stiamo qui tessendo lodi al-
P’apprendistato. Ne conosciamo le fatali selet-
tivita, la capacitd repressiva. E tuttavia non
possiano non ripetere che nessuna scuola e
nessun libro, si & potuto sostituire a quella
diretta esperienza.

A distanza di appena trentacinque anni
dalla fine dell’ultimo conflitto mondiale, e
cio¢ dall'inizio della industrializzazione del
paese, noi dobbiamo gia oggi constatare avve-
nuta la scomparsa di quote vastissime di me-
stieri: e con essi, di materie, di tecnologie, di
utensili e, alla fine, di forme. Perfino la lin-
gua segnala con sempre piu consistenti vuoti
lessicali 'avvenuta cessazione della comunica-
zione verbale. Cio, per giunta, in un paese di
mille lingue e mille codici del lavoro, assume
I’altezza di un collasso della trasmissione: co-
me tramandare un mestiere che non si scrive
e neppure si descrive? Qualcuno potra obiet-
tare che il sistema delle comunicazioni visive
e quindi delle informazioni visive, & a tal
punto adulto da sostituire il flusso verbale. E
tuttavia ci0, per quanto seducente, resta anco-
ra lontano dalla realta. Nuovi mezzi si apro-
no forse sull’orizzonte della memorizzazione.

In termini piu volgari, ma comprensibili,
il dramma dello studioso delle forme artisti-
che ha il suo immediato paragone in quello
della padrona di casa (se preferite, dell’archi-
tetto e dell’arredatore) che, di fronte a preci-
se necessitd, non riesce a reperire la mano
d’opera giusta e opportuna per il lavoro desi-
derato. Possiamo denunciarlo: nelle aree in-

dustrializzate italiane, la ricerca di un falegna-
me o di un imbianchino segnala difficolta
assolute, si esaurisce nel nulla. Legno, calce,
cotto, terre, carta, pietra, e tutti i materiali
certi del mondo storico hanno assunto la stes-
sa dimensione concettuale del problema stori-
co. Al loro luogo si sono sostituiti materiali e
tecnologie basati su operazioni di sintesi chi-
mica; pronti a invadere il mondo dei consu-
mi. Essi stanno ora trasformando il mondo
della manutenzione con quello della sostitu-
zione, come si fa con gli oggetti industriali.

Chi non afferra I'intima necessita di que-
ste riflessioni non ¢ in grado di far transitare
il proprio pensiero in critica immaginazione e
in poesia. Assenza di poesia & accusa grave
per il nostro mondo. Eppure, il mondo delle
forme vaga ormai nel mezzo di una grande
crisi di trasformazione e di transizione per
giunta accelerata da una caduta economica
assai vistosa delle forme del « progresso »
che si ritenevano al contrario eterne.

Questo richiamo ci giunge dalla lezione
della storia: proprio nelle cose, negli oggetti,
nelle pietre, si libera una nozione del tempo
che non & vincolata a strutture mentali, mora-
li, esemplari: ma piuttosto esistenziali e antro-
pologiche. Potremo nuovamente misurare
I'uvomo con la materia, passando attraverso
I'arduo confronto dgll’utensile, sola arma di
questa sfida prometeica? Naturalmente, il
confronto storico e temporale & quello insosti-
tuibile delle materie e delle forme di cui &
intessuta la cosa insostituibile che noi chia-
miamo strato, sedimento, spessore e dentro il
quale viviamo, lavoriamo, agitiamo i nostri
pensieri. Citta, strada, palazzi e case: vitalita
immense che una certa fretta classificatoria
ha voluto chiamare « centri storici » ma che
ora tornano ad essere citta. A loro rivolgiamo
una volta di piu sguardi e pensieri di gratitu-
dine per la lezione immane che ne deriva:
grande libro non scritto, ma intensamente
corporeo, dove la cultura della creativita e
della prassi, non si separa mai dall’ideazione
progettuale e artistica. In quella antica com-
pletezza, che non ammiriamo per feticismo
ma che certo guardiamo dal fondo di una
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protonda crisi espressiva, sono infiniti e niti-
di insegnamenti.

Il moderno metodo del restauro non &
altro se non un’antica, tradizionale manuten-
zione. In questa che era pratica quotidiana
un tempo, confluivano perd quella sapienza
del lavoro e quella esperienza dei materiali e
dei trattamenti che oggi vediamo lentamente
scomparire. La citta contiene oggi ancora for-
me storiche importanti, bellissime, vivibili:
per restaurarle occorre dare loro una rinnova-
ta manutenzione. Diversamente, come gia ac-
cade in molti esempi, sara necessario dar luo-
go alla violenta sostituzione.

Per molti anni, nell’etd industriale, abbia-
mo assistito indifferenti al tramonto della ma-
nualita, dell’artigianato, del sapere pratico.
Abbiamo ritenuto che i mestieri, che hanno a
suo tempo costruito la citta con le sue forme
fossero inutili, degni appunto di scomparire.
Ammettiamo volentieri che le poche e pateti-
che resistenze di alcuni artigiani testardi han-
no finito per vincere oggi; ed hanno passato
l'eredita ad una generazione che, entro i ter-
mini di una nuova solidita economica, chiede
di essere nuovamente protagonista dell’anti-
ca, agile dignita del lavoro intelligente.

Perché questa esposizione

Questa esposizione ha scelto deliberata-
mente di affrontare un aspetto soltanto del
grande problema, in attesa che fra qualche
mese il dibattito sull’artigianato dei mestieri
creativi dia luogo ad una vera, pili grande
mostra-dibattito. Per ora, la sala di Palazzo
Pepoli & stata colmata di strumenti e di uten-
sili, legati ai lavori che pil si sono espressi
nella creazione della cittd. Le loro panoplie
prendono il posto delle consuete opere d’ar-
te. Sulle pareti si organizzano i ferri del me-
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stiere, la sapiente strumentazione del lavoro
manuale e non ripetitivo: la loro disposizione
ripete piu fedelmente possibile 'organizzazio-
ne strategica delle botteghe e dei laboratori.

Questi grandi modelli mentali, resi silenziosi
dall'improvvisa svolta della civilta, collocati
sotto il vetro dei musei, giungono fino a noi
da tempi e da luoghi ormai lontani, quasi
sommersi nel ricordo infantile. Muti, senza i
suoni e i rumori del lavoro, questi strumenti
— belli come le tavole dell’Encyclopedie di
Diderot e di D’Alembert — sembrano imbar-
cati su di un vascello che scivola fra due eta:
quella storica, che ci ha nutrito culturalmen-
te, e quella futura, che ancora non conoscia-
mo. Il vascello degli utensili artigiani € so-
pravvissuto alla sua condanna decretata dal-
leta industriale; la sua vita sembra richiama-
ta fra noi dalla crescente iniziativa dei lavora-
tori stessi. Ma sapranno resistere i modelli
mentali, la rete immensa delle conoscenze
pragmatiche, che hanno gia attraversato il
vuoto delle sconfitte economiche, delle diffi-
colta di residenza, della cessazione dell’ap-
prendistato, del fallimento della scuola pro-
fessionale? Quale spazio, perfino fisicamente
inteso, per gli artigiani, nella citta del ter-
ziario?

La grande, perfetta tavola degli strumenti
raffinati, colti, agilissimi che hanno consenti-
to il lavoro storico, viene da un mondo che
per un attimo abbiamo creduto lontano e che
solo la storia dell’arte ha continuato a difen-
dere come vivo. Sapra essa approdare alla
riva dei problemi attuali? Scuola e rinnovata
professionalitd sono le necessitd immediate,
urgentissime: e con esse un lavoro severo sui
temi della bellezza e della poesia, oltre che
dell’economia. La societa artigiana pud segna-
re, come altre volte, la rinascita critica della
citta storica in Italia e in Europa.

Da: L'artigianato i suoi modelli culturali la citta

storica, 1983, p. IX-XVIII
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