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La mostra didattica Manutenzione e sostituzione: l'artigianato, i suoi modelli culturali, la città storica è organizzata 
fall'Istituto per i beni culturali della Regione Emilia-Romagna nell'ambito del congresso La salvaguardia delle città 
;toriche in Europa e nell'area mediterranea (Bologna, novembre 1983 ). 

La mostra mette a fuoco· in modo del tutto particolare i problemi inerenti i mestieri e le professioni storiche che 
�iguardano la formazione e la conservazione, moderna e antica, delle città storiche; e in questa particolare accezione 
:leve essere osservata come una parte soltanto, ancorché assai incisiva, della più generale inchiesta promossa dall'As­
,essorato all'Industria e all'Artigianato circa il problema dell'Artigianato, nella nozione che afferisce proprio ai 
mestieri e alle professionalità storiche e creative. Tale inchiesta, la terza del più generale Progetto Artigianato, è stata 
affidata all'Istituto per i beni culturali della Regione Emilia-Romagna, che ne dà una prima illustrativa conoscenza -
con la mostra e con il catalogo - mentre il lavoro di ricognizione tuttora procede. 



Questa non breve introduzione al tema illustrati­
vo proposto dal catalogo dal titolo Manutenzione e 
rostituzione - che è anche un libro liberamente 
:oncepito da un gruppo di ricercatori - si avvale in 
realtà di una serie di scritti distesi fra il 1981 e 
:>ggi, in occasioni diverse e secondo motivazioni 
:lifformi. Poiché essi tuttavia si muovono sul propo­
,ito espresso dall'Assessorato all'Industria e all'Arti­
�ianato della Regione Emilia-Romagna di dare realiz­
rnzione ad una inchiesta capace di approntare un 
vero e proprio « progetto artigianato », ed anzi pro­
Jrio da essa sono stati motivati, ritengo utile unirli 
� riscriverli almeno parzialmente quasi a registrazio-
1e degli eventi succedutisi in questi due anni abbon­
fanti di lavoro. Affidata all'Istituto per i Beni Cultu­
:ali della Regione Emilia-Romagna, l'inchiesta sull'ar­
:igianato dei mestieri storici e delle professioni crea­
:ive trova nell'occasione del convegno dedicato ai 
Jroblemi della Città storica in Europa e nell'area 
nediterranea una sua prima messa a fuoco. Mi augu­
·o che una più vasta iniziativa espositiva e didattica
JOtrà fra non molto illustrare i risultati dell'intera
nchiesta e nell'arco dell'intera sua esperienza, qui
imitata ai mestieri pre presiedettero e continuano a
,resiedere alla formazione e alla conservazione dei
mclei e degli insediamenti storici.

Una parte infine di queste riflessioni rinvia al 
nio scritto I materiali e le istituzioni della storia 
iell'arte, apparso nel primo volume della Storia del­
'Arte Italiana (I, Questioni e metodi), Torino 1979. 
'er quanto riguarda poi la concezione fortemente 
materiale' nel senso realistico del termine, del sedi­
nento artistico e culturale italiano, si veda Il patri-
11onio artistico italiano, nella serie Capire l'Italia del 
rouring Club Italiano, Milano 1980. 
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L'artigianato, i suoi modelli culturali, la cit­

tà storica 

La lunga vicenda del lavoro ha da sem­
pre nutrito aspetti che oggi chiamiamo quali­
tativi e di culturale identità. Tutto ciò fu qua­
si spontaneo nell'era che precedeva l'età indu­
striale, e che per tanti secoli ha dominato il 
mondo dei materiali e delle forme. L'artigia­
no si collocava al centro di una continua riela­
borazione delle materie; e nel fare questo 
sottoponeva - spinto dalla necessità - il 
suo ingegno e la sua capacità alla prova conti­
nua, inarrestabile dei progetti e delle crea­
tività. 

L'età industriale, con il suo ingresso vio­
lento, ha già provocato da secoli vistose rea­
zioni in altri e più precoci paesi, come l'In­
ghilterra e la stessa Francia: da essi ci sono 
giunte quelle proposte di resurrezione dell'ar­
tigianato e della manualità che soltanto oggi 
noi apprendiamo non già come insistenze in­
tellettuali soltanto, ma anche come progetto 
economico e sociale. Il nostro paese, entrato 
nell'industrializzazione a tappe forzate e a de­
correre sostanzialmente - fatta eccezione 
per il triangolo industriale padano - dalla 
fine della guerra, e cioè dal 194 5, ha percor­
so quel cammino pagando notevolmente sul 
piano umano- e culturale; basti pensare ai fe­
nomeni dell'emigrazione e dello sradicamen­
to. E si direbbe che oggi particolarmente, di 
fronte alla crisi di quel modello, i malanni si 
esaltino ancor più. Per ciò che ora ci interes­
sa qui, è opportuno segnalare la rapida, im­
pressionante caduta della memoria storica e 
qualitativa del paese intero. 

Alle proposte culturali bisogna dare il 
conforto di una preveggenza, peraltro agevo­
le dopo i grandi precedenti europei. Il lavo­
ro, con le sue grandi organizzazioni, può ten­
tare una volta ancora la strada delle professio­
nalità e dell'intelligenza creativa. Questa è 
opera difficile, specie in tempi di crisi, e oc­
corre tuttavia tentarla per dare al disegno cul­
turale quel sicuro, indubitabile progetto eco-

nomico che la nuova condizione dei lavorato­
ri consente oggi, a differenza di alcuni secoli 
o decenni or sono, quando la subalternità eco­
nomica stringeva in uno stato di necessità la
mano d'opera, obbligandola a durissime sele­
zioni umane. Il ritorno del lavoro verso quo­
te che sono state tipiche dell'artigianato è un
fenomeno interessante che deve essere segui­
to e incoraggiato come segno davvero non
marginale dei tempi.

Fra manutenzione e sostituzione, oggi 

Il restauro inteso come manutenzione del­
le nostre opere d'arte: questo è certo il punto 
di arrivo al quale una buona politica dei beni 
culturali deve pazientemente indirizzarsi. È 
infatti troppo evidente che il restauro, inteso 
come intervento da condursi quasi a resurre­
zione dell'opera, e in ragione del suo stato di 
degrado quasi comatoso, non può che appa­
rentarsi all'atto chirurgico, positivo ma anche 
distruttivo. Nessuno intende, naturalmente, 
negare la qualità e la necessità dell'atto di 
restauro e di chirurgia là dove la condizione 
disgraziatamente lo solleciti; e neppure l'altis­
sima perfezione tecnico-scientifica raggiunta 
ormai dagli operatori, con il corredo di pro­
spezioni conoscitive di ogni sapiente livello. 
Ma il punto che dobbiamo toccare, prose­
guendo ancora su di una analogia quasi serra­
ta, è quello di una efficace e presente medici­
na preventiva, veramente sociale e diffusa, 
confortata da una rete di controlli e di solleci­
ti interventi. Soltanto sotto la copertura di 
simile attenta cura di protezione sarà possibi­
le parlare di una vera e propria politica con­
servativa; e solo identificando pienamente 
mezzi e possibilità per una reale e quotidia­
na, non saltuaria opera di manutenzione. 

La continuità dei controlli e degli inter­
venti, che costituisce il nucleo stesso del con­
cetto di manutenzione, è tuttavia il risultato 
di una diversa visione dell'intera nozione di 
bene culturale. E sospesi come oggi siamo -
cultura, società, economia - fra un antico 
tessuto manutentivo in progressivo abbando­
no, ed una sostituzione o dismissione dell'an-
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tico o soltanto del temporale, a vantaggio di

nuove produzioni, nuove materie e diversi

mondi formali, viviamo al presente la più di­

scrasica età di una transizione per molti aspet·

ti tragica, più ancora che difficile. Investito

non solo simbolicamente da quel drammatico

rinnovamento, per lo più forzatamente sosti­

tutivo, rappresentato dalla guerra, che ne ha

sfibrato l'antico e storico corpo, il paese si è

poi avviato a mutazioni culturali e socio-eco­

nomiche che altre nazioni europee andavano

attuando, con ben diversa meditazione, or·

mai da due secoli a questa parte. L'industria­

lizzazione ha camminato a tappe obbligate,

brutali; al déracinement umano e sociale ha

fatto riscontro, anche se silenziosamente, lo

sradicamento culturale; l'abbandono delle sto·

riche culture è stato, volta a volta, scambiato

per un saluto patetico ma inevitabile, renden­

do così ancor più difficile il compito di chi

tentava la resistenza sui modelli dell'autono·

mia e dell'identità culturale. I dati statistici

relativi agli ultimi vent'anni rappresentano la

lettura più impressionante per chiunque vo­

glia intendere, di questo paese, anche l'espres­

sione urbanistica, paesistica, artistica. Anzi,

che non si serva di simili parametri per valu­

tare la grandiosità del fenomeno in atto non

ne saprà mai valutare pienamente i limiti ed

apprestare le stesse difese.

ma anch� materiali e « meccanici », attraver­
so i quali la nostra vicenda storica è general­
mente, e in ogni suo aspetto, transitata. La 
sua lente di osservazione si è oggi grandemen· 
te dilatata, in parallelo al progressivo perder­
si di quote imponenti di culturale materiale; 
e anche in ordine al progressivo ingigantirsi 
della nozione di bene culturale. Dall'oggetto 
si è transitati fatalmente all'ambiente. Per un 
restauro recente ed esemplare, quale quello 
del bibienesco Teatro Comunale. di Bologna, 
voluto e organizzato da una responsabilità 
meritevole e fattiva, si è assistito - esempio 
clamoroso più d'ogni altro - alla messa in 
atto di un intero, grandissimo e minuzioso 
cantiere di restauro; e ciò secondo metodi e 
mezzi inimmaginabili soltanto qualche anno 
fa. Arte e artigianato hanno ovviamente per· 
so, se mai le possedevano, le definizioni ri­
strette di categoria mentale, avvicinandosi e 
sovrapponendosi per le ben più concrete ra­
gioni di materialità, di fisicità, di cultura del­
la materia e del lavoro. È opportuno a questo 
punto chiarire meglio. 

I materiali e le istituzioni della storia dell'arte 

e del lavoro 

Il restauro, con la sua disciplina scientifi­

ca e con la sua condotta tecnica, rappresenta

uno degli aspetti più precocemente reattivi

alla trasformazione in atto. Esso infatti eredi­

ta la cultura pragmatica, la sapienza del lavo­

ro storico e la trasferisce - in virtù di una

conoscenza storica - in atto filologico, resti­

tutivo, interpretativo. Il restauratore di dipin­

ti ha preceduto lungo questa strada altri ope­

ratori, altre discipline materiali e tipologiche.

Ma è ben chiaro che esso ha aperto la strada

ad un metodo, illuminandone ogni aspetto,

che poi è divenuto quello dell'architetto e

dell'urbanista e che oggi sta affrontando an­

che l'incerta, difficoltosa area che potremmo

definire del 'territorialista'. 
In questo senso, totale e globale, si può

ben dire che il restauro è esatta ricognizione

e conoscenza dei modelli culturali e stilistici,

In capo ad ogni considerazione è la con­
statazione che ogni evento artistico, in ogni 
età, è anzitutto prodotto artigianale nel mo­
mento stesso in cui si realizza secondo orga· 
nizzazioni produttive tipiche del settore, e af­
frontando dall'interno momenti esecutivi for­
temente e indissolubilmente connessi a mate· 
riali e a tecniche che partecipano così della 
lingua « alta » come della espressione « cor­
rente » della produzione artistica. In molti 
aspetti, e prima di divenire momento storico 
ed estetico soltanto, un evento artistico è un 
evento materiato di lavoro, condizionato da 
economie e liberato da meditazioni culturali. 
Ciò appare tanto più evidente se si sfronda 
opportunamente l'opera d'arte, ogni opera 
d'arte, dei suoi significati liturgici e immate· 
riali, e se ne riconquista il significato « mecca­
nico »: attuando comunque in tal modo un 
chiarimento che nella lunga storia illustre ita· 
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ma anche materiali e « meccanici », attraver­
so i quali la nostra vicenda storica è general­
mente, e in ogni suo aspetto, transitata. La 
sua lente di osservazione si è oggi grandemen­
te dilatata, in parallelo al progressivo perder­
si di quote imponenti di culturale materiale; 
e anche in ordine al progressivo ingigantirsi 
della nozione di bene culturale. Dall'oggetto 
si è transitati fatalmente all'ambiente. Per un 
restauro recente ed esemplare, quale quello 
del bibienesco Teatro Comunale di Bologna, 
voluto e organizzato da una responsabilità 
meritevole e fattiva, si è assistito - esempio 
clamoroso più d'ogni altro - alla messa in 
atto di un intero, grandissimo e minuzioso 
cantiere di restauro; e ciò secondo metodi e 
mezzi inimmaginabili soltanto qualche anno 
fa. Arte e artigianato hanno ovviamente per­
so, se mai le possedevano, le definizioni ri­
strette di categoria mentale, avvicinandosi e 
sovrapponendosi per le ben più concrete ra­
gioni di materialità, di fisicità, di cultura del­
la materia e del lavoro. È opportuno a questo 
punto chiarire meglio. 

I materiali e le istituzioni della storia dell'arte 

e del lavoro 

In capo ad ogni considerazione è la con­
statazione che ogni evento artistico, in ogni 
età, è anzitutto prodotto artigianale nel mo­
mento stesso in cui si realizza secondo orga­
nizzazioni produttive tipiche del settore, e af­
frontando dall'interno momenti esecutivi for­
temente e indissolubilmente connessi a mate­
riali e a tecniche che partecipano così della 
lingua « alta » come della espressione « cor­
rente » della produzione artistica. In molti 
aspetti, e prima di divenire momento storico 
ed estetico soltanto, un evento artistico è un 
evento materiato di lavoro, condizionato da 
economie e liberato da meditazioni culturali. 
Ciò appare tanto più evidente se si sfronda 
opportunamente l'opera d'arte, ogni opera 
d'arte, dei suoi significati liturgici e immate­
riali, e se ne riconquista il significato « mecca­
nico »: attuando comunque in tal modo un 
chiarimento che nella lunga storia illustre ita-

liana è invocato proprio dall'aver sempre que­
sta storia ricercato il polo « liberale » e colto, 
piuttosto che gli aspetti operativi che vi sono 
originariamente e potentemente connessi. 

L'inflessione negativa di questo modello stori­
co e critico corrente era ovviamente destinata 
a peggiorare allorché, in pieno idealismo, l'at­
to critico si sublimava in catarsi, sdegnando 
ogni considerazione relativa al lungo, lunghis­
simo itinerario che si snoda fra intuizione ed 
espressione. Entro questo itinerario, oggi ben 
noto a tutte le discipline della ricerca (si pen­
si, per esempio, allo studio indispensabile del­
le varianti nella restituzione di un testo poeti­
co), si collocano tutti quegli atti, quelle iden­
tificazioni, quei condizionamenti, che legano 
la forma alla materia, allo spazio e al tempo. 

Ma la storia dell'arte, intesa di qui in 
avanti anche come storia delle forme artisti­
che (e quindi artigianali), non ha potuto dar 
voce agli eventi di questo itinerario se non 
attraverso poche e minori apparizioni. È im­
portante indagare perfino a livello linguistico 
e lessicografico quale siano i modi attraverso 
i quali, e per quali ragioni, la stessa comuni­
cazione verbale - pur attraversando per tra­
smissione orale i secoli fino ai nostri ultimi 
artigiani - è stata sommersa e nascosta, mai 
registrata (al pari dunque degli avvenimenti 
che denotava) neppure dai vocabolari. È que­
sto il problema della mai avvenuta 'attualizza­
zione' del vocabolario della Crusca, che oggi 
soltanto si avvia a riconquistare porzioni gi­
gantesche del mondo lessicografico italiano. 
Ma è facile notare che neppure i tanti diziona­
ri dialettali, distratti da egemonie culturali 
essi stessi, registrano le parole ( e, di conse­
guenza, le cose) del lavoro artigiano e artisti­
co. Si potrebbe concludere sommariamente 
che anche il livello davvero non accattivante 
e talora addirittura respingente di molta criti­
ca d'arte persegua un mondo linguistico mu­
tuato dalle aree estetiche precocemente cele­
bri (la musica anzitutto, la letteratura, la sto­
ria encomiastica ecc.) piuttosto che affidarsi 
ad una adeguata, verisimile analisi dei mate­
riali e delle forme tipiche degli oggetti consi­
derati. Una storia che procede dunque corren-

temente per metafore e per traslati. Questa è 
in ogni caso la sensazione e la condizione 
costante di chi provandosi a « informare » 
(letteralmente: a dar forma) il pubblico circa 
l'effettiva figura reale di un oggetto di lavoro 
artistico, non riesce a restituirne correttamen­
te ne' l'apparizione materiale, ne' gli infiniti 
modi formali, ne' i processi di elaborazione 
tecnica: mettendo in tal modo a repentaglio 
l'intera opera di catalogazione del patrimonio 
artistico storico. Ma nel fare ciò, attuando 
anche una specie di sciopero linguistico conti­
nuo e corrente nella puntuale narrazione criti­
ca anche di ogni evento artigiano attuale. 

Negata cosl nei secoli ad ogni modello di 
comunicazione illustre e per ciò stesso 'scrit­
ta', la importantissima sapienza del lavoro, la 
scienza 'meccanica' (delusa anch'essa, si può 
dire, nella sconfitta galileiana) si è corrente­
mente servita di un vettore di trasmissione 
squisitamente orale. Luogo e occasione esclu­
siva di questa trasmissione è stato rappresen­
tato dalla consuetudine dell'apprendistato, 
modello formativo ed educativo sul quale si 
sono erette le conoscenze empiriche e speri­
mentali, e gran parte davvero della nostra 
più intima 'storia dell'arte'. Occorrerà indaga­
re lungamente per quali ragioni e attraverso 
quali strade fin dalla seconda metà del secolo 
scorso la scuola, l'avviamento scolastico e pe­
dagogico, abbiano fallito sostanzialmente il 
loro iniziale compito primario, che era appun­
to quello di surrogare e sostituire l'oralità 
dell'apprendistato, nonché la sua pratica vio­
lentemente selettiva e repressiva. Occorrerà 
anche indagare meglio circa l'origine e lo svol­
gimento delle frequenti iniziative revivalisti­
che dell'artigianato che, così nei musei civici 
che nelle grandi esposizioni internazionali (fi­
no alla prima guerra mondiale), occupava ri­
lievo significativo e sintomatico. Occorrerà 
naturalmente anche chiarire come il messag­
gio precocemente socialista del mondo esteti­
co soprattutto anglosassone sia stato dappri­
ma tentativamente assorbito dalla cultura ita­
liana, per essere poi abbandonato e messo in 
crisi. Basti per ora affermare che, nella pro­
spettiva di un progetto di comportamento, 
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occorre chiarire le ragioni storiche e sociali 
per le quali la cultura del lavoro non è stata 
in grado di attingere tempestivamente al di­
battito necessario. Di qui, e per nessun altra 
ragione, il deprimente uso strapaesano e fol­
kloristico che di tante, moltissime forme del­
l'artigianato è stato fatto, e cioè per una con­
solidata sfiducia nella sua cultura e nella sua 
capacità di reale attingimento dei livelli cultu­
rali. Oggi naturalmente la crisi del sistema 
degli oggetti, il crollo post-modernista, l'equi­
voco delle « radici » scambiate per l'ipocrisia 
culturale proposta da molti e molti modelli di 
comunicazione, la crisi infine dei grandi ar­
chetipi culturali (quali modelli per la cultura 
degli oggetti?); ma anche il lento perdersi 
della « traditio » ovvero della trasmissione di 
esperiènza e di cultura manuale e orale, unita­
mente al brusco abbandono delle materie e 
delle connesse tecniche storiche; e infine l'im­
mersione quotidianame�1te più drammatica 
entro un mondo materiale e formale di origi­
ni non già 'naturali' ma industriali e sinteti­
che ( tali comunque da invocare una diversa 
nomenclatura, altri utensili, altri comporta­
menti ecc.): sono tutti eventi che si calano 
entro il più gigantesco e rapido mutamento 
che la nostra storia dell'arte e, più corretta­
mente, della cultura abbia mai registrato. Dal 
194 5 a questa parte, in parallelo alla mutazio­
ne socio-economica del paese e al veloce, im­
provviso transito dalla condizione agricola a 
quella industriale, è tutto il mondo degli og­
getti artigiani ed artistici che entra in crisi, 
perdendo motivazioni reali ed assumendo 
contemporaneamente motivazioni di memo­
ria e di revival. E anche questa è narrazione 
che, minuziosamente e ben più dettagliata­
mente di quanto ora si possa e si debba, 
occorrerà fare per visualizzare e così meglio 
affrontare il grande tema della transizione. 
Un tema che per ora sembra allargarsi come 
una irrisarcibile frattura, ma che può proba­
bilmente essere diversamente letto e corretto, 
a patto che non si dimentichi mai-che esso -
se è indubbiamente calato entro un connetti­
vo di indole sociale ed economica - è uno 
dei grandi temi culturali della vita del nostro 
paese e che dunque come tale deve essere 
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affrontato. E proprio a problemi di questa 
natura è indirizzato un significativo « proget­
to artigianato » promosso dalla Regione Emi­
lia-Romagna. 

Vale la pena di insistere sulla necessaria 
riconduzione dell'atto di restauro entro un 
vano culturale di precisa definizione tecnico­
scientifica, per farlo così ridiscendere dai cie­
li del carisma e del miracolo ove una certa 
corrività e anche qualche compiacenza lo ave­
vano collocato. In realtà, un forte e talora 
risentito dibattito è in corso, circa i metodi e 
le scuole, oltre che sui mezzi e le politiche. 
Ed è proprio il paragone che può dare nuovo 
e necessario sostegno anche alle attività am­
ministrative e scientifiche che presiedono al 
restauro e alla sua programmazione, nonché 
alla identificazione dei giusti, congrui · nodel­
li per una spesa che, giorno dopo giorno, si 
dimostra sempre più importante e sempr� 
più produttiva. Cosl come il patrimonio cultu­
rale non è un corpo separato dalle nostre 
città e dalle nostre campagne, e non vuole 
sopportare una museificazione intesa come 
esclusione; allo stesso modo l'opera di manu­
tenzione e di restauro non deve essere imma­
ginata come speciale e straordinaria, ma filtra­
re quotidianamente attraverso tutte le strade 

· ordinarie. Sarà cosl possibile estendere il li­
vello qualitativo del restauro e dei suoi meto­
di a tutti gli aspetti del nostro spessore artisti­
co, anziché selezionarne alcuni soltanto, ed
abbandonarne la gran parte alla più appiatti­
ta e degradante disinformazione operativa.

Per fare questo, occorre ricreare il circolo
vitale e insostituibile della formazione della
mano d'opera, ripristinare il processo del tra­
mando di esperienza, di tradizione, il quale
ultimo viene a riassumere l'antico significato
etimologico di « traditio », e cioè appunto di
consegna, eredità, passaggio e, di nuovo, tra­
mando. È questo il circolo che ha storicamen­
te consentito un transito di esistenza e di
esperienza fra le generazioni, dotato di suoi
tempi e di suoi regimi, ricchissimo all'incede­
re di una moderna visione antropologica del­
la quale tuttavia non vediamo; oggi ancora,
profilarsi che ipotetici risultati.
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della « traditio » ovvero della trasmissione di 
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ria e di revival. E anche questa è narrazione 
che, minuziosamente e ben più dettagliata­
mente di quanto ora si possa e si debba, 
occorrerà fare per visualizzare e così meglio 
affrontare il grande tema della transizione. 
Un tema che per ora sembra allargarsi come 
una irrisarcibile frattura, ma che può proba­
bilmente essere diversamente letto e corretto, 
a patto che non si dimentichi mai-che esso -
se è indubbiamente calato entro un connetti­
vo di indole sociale ed economica - è uno 
dei grandi temi culturali della vita del nostro 
paese e che dunque come tale deve essere 
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affrontato. E proprio a problemi di questa 
natura è indirizzato un significativo « proget­
to artigianato » promosso dalla Regione Emi­
lia-Romagna. 

Vale la pena di insistere sulla necessaria 
riconduzione dell'atto di restauro entro un 
vano culturale di precisa definizione tecnico­
scientifica, per farlo così ridiscendere dai cie­
li del carisma e del miracolo ove una certa 
corrività e anche qualche compiacenza lo ave­
vano collocato. In realtà, un forte e talora 
risentito dibattito è in corso, circa i metodi e 
le scuole, oltre che sui mezzi e le politiche. 
Ed è proprio il paragone che può dare nuovo 
e necessario sostegno anche alle attività am­
ministrative e scientifiche che presiedono al 
restauro e alla sua programmazione, nonché 
alla identificazione dei giusti, congrui : nodel­
li per una spesa che, giorno dopo giorno, si 
dimostra sempre più importante e sempr� 
più produttiva. Così come il patrimonio cultu­
rale non è un corpo separato dalle nostre 
città e dalle nostre campagne, e non vuole 
sopportare una museificazione intesa come 
esclusione; allo stesso modo l'opera di manu­
tenzione e di restauro non deve essere imma­
ginata come speciale e straordinaria, ma filtra­
re quotidianamente attraverso tutte le strade 

· ordinarie. Sarà così possibile estendere il li­
vello qualitativo del restauro e dei suoi meto­
di a tutti gli aspetti del nostro spessore artisti­
co, anziché selezionarne alcuni soltanto, ed
abbandonarne la gran parte alla più appiatti­
ta e degradante disinformazione operativa.

Per fare questo, occorre ricreare il circolo
vitale e insostituibile della formazione della
mano d'opera, ripristinare il processo del tra­
mando di esperienza, di tradizione, il quale
ultimo viene a riassumere l'antico significato
etimologico di « traditio », e cioè appunto di
consegna, eredità, passaggio e, di nuovo, tra­
mando. È questo il circolo che ha storicamen­
te consentito un transito di esistenza e di
esperienza fra le generazioni, dotato di suoi
tempi e di suoi regimi, ricchissimo all'incede­
re di una moderna visione antropologica del­
la quale tuttavia non vediamo, oggi ancora,
profilarsi che ipotetici risultati.

Il ritorno dell'artigianato e i suoi reali confini 

La lunga, lunghissima linea che salda l'og­
gi al profondo della storia passa attraverso il 
gesto dell'uomo creativo. Esso si compie in 
una serie difficoltosa, ansiosa di apprendi­
menti, e si attua nel contesto di un generale 
panorama sociale ed economico che gli è in­
dissolubile. La sua trasmissione è complessa 
quanto e assai più di quella accademica, poi­
ché il sapere non scritto, ma visivamente ap­
preso (come tipicamente è quello dell'artigia­
nato) si trasmette attraverso modelli eccezio­
nalmente agili, che mal tollerano la codifica­
zione della scrittura. 

In questo senso, artigianato e mestiere 
richiedono dall'uomo una applicazione intima­
mente, totalmente devota, come appunto è 
solo la cultura senza accademismi. L'educazio­
ne al lavoro avviene senza altra trasmissione 
che non sia quella libera e fluente dell'attore 
sulla scena, o addirittura quella del poeta. È 
la memoria che conduce. la mente sui mille 
passi dell'esperienza, e cioè del passato; e su 
quella base impara a superare altri passi, ag­
gredire altre soglie . Lo sperimentalismo della 
creatività artigiana appare davvero insupe­
rabile. 

Si è detto molte volte che ogni forma del 
mestiere artistico è stata, nei modi tecnici, 
sostanzialmente artigiana. Ed è vero: ogni 
pennellata, ogni colpo di martello, ogni riccio­
lo di intaglio, prima di liberarsi in un'estasi 
che gli studiosi chiamano artistica, è stata 
volontà creativa fatta di minuziose circostan­
ze tecniche e materiali. Si tratterà piuttosto 
di osservare fino a qual punto la volontà più 
ampiamente culturale dell'artefice sappia ca­
larsi dentro quell'amalgama di educazione e 
di sapere, di sentimenti e di convergenze, che 
proprio l'artista sa riassumere in un'opera so­
la. E questo è il momento difficile della no­
stra età: l'enorme quantità di informazioni 
artistiche, culturali ma anche consumistiche o 
revivalistiche ha spezzato l'antica compattez­
za del cosiddetto 'mondo' culturale e minac­
cia di condurre le nostre volontà per infiniti 
sentieri, talora devianti, venati di meccanici-

smo oppure attraversati da fatali perdite di 
gusto. 

Siamo infatti di fronte ad un fortissimo 
ritorno dell'artigianato: esso è addirittura su­
gli allori della cronaca quotidiana, dove l'han­
no collocato anche gli economisti che in lui 
hanno visto una medicina possibile çontro i 
malanni dell'età post industriale, o addirittu­
ra contro le malattie dell'economia nazionale. 
Ma qual è la cultura dell'artigianato? Posse­
diamo elementi di conoscenza per affermare 
che la creatività manuale, individuale o fami­
liare percorre strade che sono davvero illumi­
nate da un dibattito non soltanto economico 
ma anche estetico e culturale? 

L'età industriale aveva fornito all'opinio­
ne molti elementi di dibattito non soltanto 
tecnologico ma anche estetico: basti riflettere 
sull'industria! design e sulla vasta letteratura 
di cui il progettualismo aveva impregnato 
molti atteggiamenti mentali e pratici. L'età 
industriale aveva anche fornito modelli di vi­
ta e di pensiero che si riflettevano perfino sui 
comportamenti individuali. Ma per ritrovare 
pensieri e comportamenti simili nel mondo 
dell'artigianato è giocoforza riandare fatal­
mente a immagini del tutto storiche, come 
quelle medioevali. 

È una strada, questa del medievismo arti­
gianale, alla quale ci hanno abituato scrittori, 
poeti, musicisti e pittori. Basta pensare ai 
Maestri cantori di Norimberga di Richard 
Wagner; e soprattutto agli infiniti ritorni me­
dioevaleggianti dei primi grandi scrittori del­
l'artigianato ottocentesco, precocemente alle 
prese con la massificazione della rivoluzione 
industriale, e cioè John Ruskin e William 
Morris. 

Certo, nel medievismo artigiano molte so­
no le seduzioni recuperabili, non esclusa quel­
la davvero fondamentale che vede l'artigiano 
collocato al centro di quella democrazia co­
munitaria che appunto nei primi secoli della 
società moderna seppe istituzionalmente pren­
der corpo. 

Ma non è sufficiente, oggi, rispecchiarci 
soltanto a questo modo, Occorre prender at­
to che l'art�gianato, col crescere dei tempi e 
col mutare delle esigenze, ha occupato porzio-
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ni così vaste del mondo del lavoro -. - e spe­
cialmente in un paese come il nostro, tradizio­
nalmente addetto alla lavorazione delle mate­
rie - da non potersi più attardare entro capi­
toli suggestivi ma sostanzialmente chiusi: li­
mitati a poche materie, a pochi trattamenti e 
infine a piccole economie dedite più all'arre­
damento e al souvenir che non ad una vera e 
propria costruzione ambientale. 

Chi scrive vede molti errori tanto econo­
mici che culturali in questa limitatezza che 
proprio il mondo dell'artigianato talora si illu­
de di coltivare ancora come utile e possibile. 
Esistono di fatto orizzonti più vasti, a dir 
poco giganteschi, dove la creatività artigiana 
si può più altamente cimentare. Basta accen­
nare, per esempio, al mondo delle comunica­
zioni (la stampa, la composizione, la grafica, 
la fotografia), per scoprire ben più gigantesca 
la dimensione e la possibilità di manovra del­
l'operat01:e inventivo, oggi. Si potrebbe dire, 
sommariamente, che dal sistema degli oggetti 
(e cioè dal mondo ottocentesco entro il quale 
oggi ancora si intrattiene) l'artigiano stia in­
consciamente passando al sistema degli am­
bienti. Lo attendono valori più alti e più am­
pi, tradizionali anch'essi, toccati nella storia 
altre e numerose volte. È questo un compito 
perfino entusiasmante, ma occorre che pro­
prio l'artigianato percorra, o ripercorra, la 
propria più esatta nozione di campo e appren­
da a sentirsi grande, impegnato, autorevole, 
anziché graziosamente marginale. Del resto, 
il cammino delle istituzioni e delle organizza­
zioni è là indirizzato. 

Un esempio di sostituzione in atto: il colore 

Di quanti colori si vestivano le città italia­
ne! E nella pianura padana, dai grigi di Pia­
cenza ai rossi di Bologna e infine ai delicatis­
simi verdi e azzurri e gialletti di Comacchio, 
cari a De Pisis, era una gamma continua di 
cromatica poesia. A dire il vero, questa poe­
sia cresceva sulla funzione e sulla necessità 
degli intonaci, questi grandi sconosciuti del­
l'architettura italiana. Gli intonaci hanno su­
bfto, si direbbe, il destino toccato al lento 
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crescere di un'idea di conservazione e di re­
stauro. E poiché siamo tutti d'accordo che 
l'origine di questa idea sia neoclassica e ar­
cheologica, anche gli intonaci - questi vesti­
menti mossi e coloriti - sono stati per molti 
e molti decenni sacrificati, nel corso dei re­
stauri, alla nuova regina dell'architettura: la 
cortina muraria. 

A ben riflettere, l'Italia della fine del se­
colo scorso e fino ai nostri anni è stata pervi­
cacemente « cortinata ». Sembrano così più 
solide le forme immani del romanico e quelle 
gentili del gotico. Le tensioni architettoniche 
si esaltano allo scoperto, come tanto piace -
oppure è piaciuto - all'architetto di qualche 
avanguardia funzionalistica. Perfino Carducci 
ci mise la sua parola, dichiarando di amare 
Bologna « fosca e turrita » (e quel << fosca »
ha continuato a coltivare immagini un po' 
tetre, fino agli inquinamenti d'oggi) e di dete­
stare certo biancore torbido e rigonfio del 
secolo barocco. Come si vede, anche l'impe­
gno civile risogimentale ha messo lo zampino 
- oh, senza colpa - per la costruzione di
una città severa e forzuta, degna immagine
delle qualità dei suoi abitanti.

Oggi tuttavia, a conti fatti, e dunque per 
economia, ma anche perché l'osservatorio cri­
tico e di tutela si è fatto più occhiuto, gli 
intonaci vengono normalmente salvati e, na­
turalmente, quando sia necessario, rifatti. Il 
filo a piombo e la squadra stringono tuttavia 
gli intonaci in una camicia regolare, geometri­
ca e sottile. Difficile recuperare la dolcezza 
un po' ansante e gravida di tanti intonaci vili, 
magari irregolari a forza di sprezzature e di 
chiaroscuri, secondo la mano più che secondo 
l'intenzione. Capita così che un difficile me­
stiere, quello dello « stablidore », segnali già 
una caduta di tensione creativa, aggravata 
per di più dalla presenza di sabbie e cementi 
e preparazioni industriali. 

Ma se sulla camicia striminzita degli into­
naci ci si mette l'imbianchino, come avviene 
di norma, le cose sono destinate a precipita­
re. E qui non è questione di buon gusto, di 
cultura oppure di pretensiosa sfiziosità dei 
critici d'arte: Bologna è una città che ha cam­
biato, oltre che forma, anche l'ultimo aggan-
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crescere di un'idea di conservazione e di re­
stauro. E poiché siamo tutti d'accordo che 
l'origine di questa idea sia neoclassica e ar­
cheologica, anche gli intonaci - questi vesti­
menti mossi e coloriti - sono stati per molti 
e molti decenni sacrificati, nel corso dei re­
stauri, alla nuova regina dell'architettura: la 
cortina muraria. 

A ben riflettere, l'Italia della fine del se­
colo scorso e fino ai nostri anni è stata pervi­
cacemente « cortinata ». Sembrano cosl più 
solide le forme immani del romanico e quelle 
gentili del gotico. Le tensioni architettoniche 
si esaltano allo scoperto, come tanto piace -
oppure è piaciuto - all'architetto di qualche 
avanguardia funzionalistica. Perfino Carducci 
ci mise la sua parola, dichiarando di amare 
Bologna « fosca e turrita » ( e quel « fosca » 
ha continuato a coltivare immagini un po' 
tetre, fino agli inquinamenti d'oggi) e di dete­
stare certo biancore torbido e rigonfio del 
secolo barocco. Come si vede, anche l'impe­
gno civile risogimentale ha messo lo zampino 
- oh, senza colpa - per la costruzione di
una città severa e forzuta, degna immagine
delle qualità dei suoi abitanti.

Oggi tuttavia, a conti fatti, e dunque per 
economia, ma anche perché l'osservatorio cri­
tico e di tutela si è fatto più occhiuto, gli 
intonaci vengono normalmente salvati e, na­
turalmente, quando sia necessario, rifatti. Il 
filo a piombo e la squadra stringono tuttavia 
gli intonaci in una camicia regolare, geometri­
ca e sottile. Difficile recuperare la dolcezza 
un po' ansante e gravida di tanti intonaci vili, 
magari irregolari a forza di sprezzature e di 
chiaroscuri, secondo la mano più che secondo 
l'intenzione. Capita così che un difficile me­
stiere, quello dello « stablidore », segnali già 
una caduta di tensione creativa, aggravata 
per di più dalla presenza di sabbie e cementi 
e preparazioni industriali. 

Ma se sulla camicia striminzita degli into­
naci ci si mette l'imbianchino, come avviene 
di norma, le cose sono destinate a precipita­
re. E qui non è questione di buon gusto, di 
cultura oppure di pretensiosa sfiziosità dei 
critici d'arte: Bologna è una città che ha cam­
biato, oltre che forma, anche l'ultimo aggan-

cio con la sua immagine, e cioè il colore. Dal 
rosso ferro so, in tutte le sue gradazioni -
quelle che nei tramonti estivi la facevano bru­
ciare, dall'alto dei colli, come un braciere -
si è passati ai rossetti, ai violacei, ai sangui­
nacci con una sensibile prèfer�nza per quel­
l'imprecisabile meticciata che i francesi, con 
garbo a noi sconosciuto, definiscono « vo­
mi >>. Di cosa mai si tratta? È il festival delle 
resine acriliche, che sono prodotti di sintesi 
che mescolano acido acrilico polimirizzato e 
pigmenti. Negli interni si raccomandano i mo­
nomeri polimerizzati e cioè resine viniliche. 
Queste non sfogliano, anche se i danni dei 
prodotti vinilici sono ormai noti a chiunque. 
Il trionfo dell'assurdità si consuma tuttavia e 
prevalentemente sui primi, e cioè sugli acrili­
ci. Distesi su intonaci abbastanza grossolani, 
tendono comunque a sfogliare, a cadere, poi­
ché si tratta di pellicole che non penetrano, 
ma solo si aggrappano all'intonaco stesso. Im­
permeabilità, cecità d'ogni trasparenza, irrigi­
dimento d'ogni vera tonalità in una polverosa 
carrozzena. 

È il festival della bigiotteria cromatica, 
una falsificazione bieca, senza morbidezza, ir­
reparabile. Essa vaga per l'Italia intera, 
schiantando ogni volume architettonico sotto 
una bava intera, opaca, impermeabile e luma­
cosa. Ogni emergenza, ogni andamento linea­
re o plastico, ogni spessore architettonico si 
siede inanimato in un appiattimento balordo: 
e com'è vero che presaga fosse, per quel che 
riguarda Bologna, l'immagine allarmante di 
una certa Romilia! Ma c'è di più: infervorati 
da questa capitalistica invenzione, oppure dal­
le pratiche di fureria - che vogliono la caser­
ma sempre riverniciata - proprietari ed im­
prese, pubblici e privati, allargano il carisma, 
la grazia del rinnovamento pennelleggiato, an­
che a marmi, arenarie, travertini e perfino a 
capitelli, sculture, lesene. Inutile far nomi, 
anche sonanti, di Palazzi e di Chiese. Alla 
dannosità del prodotto si aggiunge anche la 
stupidità del metodo. 

Poiché di dannosità si tratta. Osservate 
alcune fra queste mura trattate solo qualche 
anno fa con simili procedimenti: e le scoprire­
te lebbrose, cadenti, forforose: come se 

un'improvvisa e incurabile m1cos1 ne avesse 
attaccato il tessuto. L'umidità, trattenuta sot­
to quella sfoglia sintetica, ha celebrato la sua 
naturale liberazione, e come? Perforando a 
bolle, foruncoli, eczemi la falsa pelle, e trasci­
nando un se' un intonaco ridotto a polvere. 
C'è qualcuno disposto ad osservare? Si direb­
be di no: il processo di sostituzione vince su 
quello di manutenzione, con evidenti e imme­
diati danni economici oltre che estetici. 

La nuova economia del recupero e del restauro 

È purtroppo paradossalmente facile fare 
oggi i conti in tasca al Ministero per i beni 
culturali. Esso riceve lo 0,20 del bilancio ge­
nerale dello Stato: ma ciò che ancor più è 
sorprendente è che più della metà della cifra 
destinata a concreto investimento si scola e 
in sostanza si degrada in residui passivi. È 
facile quindi immaginare come la recente leg­
ge finanziaria abbia finito per mettere del 
tutto in ginocchio una gestione tecnico-scien­
tifica, dotata forzatamente di tempi lunghi, di 
serie riflessioni, di previsionalità non aritmeti­
che. Già è difficile fare programmazione in 
un ospedale di moribondi (sotto a chi toc­
ca!): ma qui davvero il carisma metologico 
dei grandi modelli di programma e di piano 
ha bisogno di tempi lunghi, zoppicanti, peri­
gliosi: tanto lungo zoppicante e periglioso è 
il cammino reale, a1la fine, di lavori sofistica­
ti, minuziosi, micrometrici quali sono quelli 
che si collocano nella pur prestigiosa area 
dell'artigianato conservativo del nostro paese. 
Uno dei migliori del mondo, forse il mi­
gliore. 

In tali condizioni, la sponsorizzazione so­
miglia ad una elemosina insistentemente ri­
chiesta da un ricco che tuttavia, la notte, dis­
sipa malamente i suoi beni al tavolo verde. 
Qualcuno vede in questa pratica attivante 
una vera e propria uscita dai confini tradizio­
nali della gestione statalista della cultura e 
del patrimonio. In realtà, i risultati delle asso­
ciazioni alla spesa sono piuttosto modesti: e 
se proprio si intende dare ad essi un più 
moderno significato, occorrerà preferibilmen-
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te pensarli come un metodo forse opportuna­
mente didattico per una rianimazione cultura­
le; un modello pedagogico capace di inserire 
nella convinzione di tutti che la spesa cultura­
le è opportuna e importante, e che essa è 
capace di tracciare venature anche nuove per 
piglio e sicurezza sul vecchio corpo del centra­
lismo artistico e del tradizionale ministeriali­
smo italiano della tutela. 

Indubbiamente, di fronte al costituirsi di 
un consorzio di iniziativa e di spesa, i pro­
grammi della tutela artistica sono obbligati a 
uscire da quello stato di preoccupante e 
preoccupato grigiore di cui sono necessaria­
mente costituiti: ripeto, un ospedale non è 
luogo di piacere! Eppure, il consorzio chiede­
rà di sponsorizzare un nome sonante, un di­
pinto bellissimo, un perfetto capolavoro. Di­
versamente, la ragione stessa dell'atto non tro­
verebbe la necessaria risonanza pubblica, il 
risalto desiderato sulle pagine dei quotidiani, 
la soddisfazione dei lettori. Per di più, poiché 
la nostra struttura amministrativa, sia per i 
musei dello Stato, che per quelli comunali, 
non gode di alcuna autonomia economica, il 
contributo non entra - come al contrario 
accade in tutta la libera gestione dei trustees 
di tradizione anglosassone - in un ragionato 
bilancio, non assolve alla armoniosa costru­
zione di un potere decisionale: ma viene 
esclusivamente rinviato all'assolvimento di 
un obiettivo prescelto, indiscutibile. Nasce co­
sì una sorta di difficile accordo fra il senso di 
deléga del museo e un insinuante desiderio 
di colonizzazione dello sponsor. 

Ma ciò che più delude, sull'orizzonte del­
l'attuale condizione del patrimonio artistico 
italiano, è come alla avanzata nozione di be­
ne culturale, e alla migliore conoscenza degli 
infiniti aspetti della sua costruzione, non ab­
bia affatto corrisposto una adeguata visione 
economica. Eppure il patrimonio, sia esso am­
bientale ed urbanistico, che monumentale e 
museografico, è una vera e propria miniera 
economicamente attiva soltanto se lo si inten­
de come spessore, sedimento, ambito e vita. 
E se l'Italia ha ancora una voce tenuemente 
attiva nella sua bilancia commerciale, questa 
è proprio dovuta a quel turismo che « vede » 
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nel nostro paese un unicum complesso, indi­
stricabile, elevatissimo di storia e d'arte. Il 
« bel Paese » non è dunque diverso da quel­
lo che la letteratura dei viaggiatori stranieri 
del '700 ci insegnava a credere. 

Esiste anche una enorme economia, con­
creta e reale, che nascostamente e lentamente 
si indirizza al patrimonio artistico: ed è quel­
la della riqualificazione e del restauro. Natu­
ralmente, un sedimento di tale complessità 
non invoca soltanto il restauro del dipinto o 
della oreficeria: ma tutta l'infinita, sterminata 
qualità e quantità dei mestieri artigiani (il 
mattone, l'intonaco, il legno, il ferro, il dipin­
to, l'imbiancatura ecc.) che un tempo presie­
dettero alla sua nascita e che oggi sono tutti 
indistintamente chiamati a restituire solidità 
alle forme e alle strutture, proprio ripercor­
rendo le strade di quella « cultura materia­
le » ovvero di quel « sapere pragmatico » in 
cui risiede proprio tanta parte del lavoro 
« creativo », inteso come presente e come 
storia. 

Il collasso della comunicazione e del tramando 

L'economia e la società ritornano dun­
que, in questi anni, verso l'artigianato; e lo 
fanno con affanno, cercando di medicare in 
esso le delusioni cocenti dell'industrializzazio­
ne passata con la brutalità di un vortice inqui­
nante. Tentiamo di seguire la linea narrativa 
che il fenomeno - osservato con attenzione 
- consente. È esistita dunque un'età indu­
striale: così ci dice la memoria, e ci ricordano
ogni giorno anche i movimenti di avanguar­
dia post moderni. Essa ha avuto il suo decol­
lo tanto tardo quanto rapido, nel nostro anti­
co paese contadino. Già avanti la prima guer­
ra mondiale, nella pianura padana; soltanto
dopo il 1945 nella più profonda Italia. Enor­
mi le mutazioni intervenute, giganteschi gli
sradicamenti, fatali le variazioni culturali e
sociali. Si potrà parlare efficacemente di rot­
tura delle comunicazioni esistenziali fra gene­
razione e generazione. È verissimo, la frattu­
ra del tramando resta nel profilo della cultura
italiana l'incisione più netta, lo scarto più al-
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!armante fra due età, due società, due storie.
Ma perché parlare di tramando, di genera­

zione e di esistenza? Ci si rende oggi conto 
del fatto che un sapere come quello del lavo­
ro una volta perduto il suo ambito specifico, 
irreperibile di trasmissione, non è più rico­
struibile. Non saranno infatti libri e scritti a 
ripetere quei gesti entro i quali il maestro 
( qualunque « maestro », dal pittore al mura­
tore, dal falegname al ceramista e a tanti al­
tri) perché nessuno ha mai potuto 'scrivere' 
quei gesti. Non saranno dunque libri a con­
sentire all'allievo, e cioè alla generazione che 
segue, il modello sicuro del mestiere appreso 
come una danza, come un'arte oratoria: come 
un teatro. Non stiamo qui tessendo lodi al­
l'apprendistato. Ne conosciamo le fatali selet­
tività, la capacità repressiva. E tuttavia non 
possiano non ripetere che nessuna scuola e 
nessun libro, si è potuto sostituire a quella 
diretta esperienza. 

A distanza di appena trentacinque anni 
dalla fine dell'ultimo conflitto mondiale, e 
cioè dall'inizio della industrializzazione del 
paese, noi dobbiamo già oggi constatare avve­
nuta la scomparsa di quote vastissime di me­
stieri: e con essi, di materie, di tecnologie, di 
utensili e, alla fine, di forme. Perfino la lin­

gua segnala con sempre più consistenti vuoti 
lessicali l'avvenuta cessazione della comunica­
zione verbale. Ciò, per giunta, in un paese di 
mille lingue e mille codici del lavoro, assume 
l'altezza di un collasso della trasmissione: co­
me tramandare un mestiere che non si scrive 
e neppure si descrive? Qualcuno potrà obiet­
tare che il sistema delle comunicazioni visive 
e quindi delle informazioni visive, è a tal 
punto adulto da sostituire il flusso verbale. E 
tuttavia ciò, per quanto seducente, resta anco­
ra lontano dalla realtà. Nuovi mezzi si apro­
no forse sull'orizzonte della memorizzazione. 

In termini più volgari, ma comprensibili, 
il dramma dello studioso delle forme artisti­
che ha il suo immediato paragone in quello 
della padrona di casa (se preferite, dell'archi­
tetto e dell'arredatore) che, di fronte a preci­
se necessità, non riesce a reperire la mano 
d'opera giusta e opportuna per il lavoro desi­
derato. Possiamo denunciarlo: nelle aree in-

dustrializzate italiane, la ricerca di un falegna­
me o di un imbianchino segnala difficoltà 
assolute, si esaurisce nel nulla. Legno, calce, 
cotto, terre, carta, pietra, e tutti i materiali 
certi del mondo storico hanno assunto la stes­
sa dimensione concettuale del problema stori­
co. Al loro luogo si sono sostituiti materiali e 
tecnologie basati su operazioni di sintesi chi­
mica; pronti a invadere il mondo dei consu­
mi. Essi stanno ora trasformando il mondo 
della manutenzione con quello della sostitu­
zione, come si fa con gli oggetti industriali. 

Chi non afferra l'intima necessità di que­
ste riflessioni non è in grado di far transitare 
il proprio pensiero in critica immaginazione e 
in poesia. Assenza di poesia è accusa grave 
per il nostro mondo. Eppure, il mondo delle 
forme vaga ormai nel mezzo di una grande 
crisi di trasformazione e di transizione per 
giunta accelerata da una caduta economica 
assai vistosa delle forme del « progresso >> 
che si ritenevano al contrario eterne. 

Questo richiamo ci giunge dalla lezione 
della storia: proprio nelle cose, negli oggetti, 
nelle pietre, si libera una nozione del tempo 
che non è vincolata a strutture mentali, mora­
li, esemplari: ma piuttosto esistenziali e antro­
pologiche. Potremo nuovamente misurare 
l'uomo con la materia, passando attraverso 
l'arduo confronto d,ll'utensile, sola arma di 
questa sfida prometeica? Naturalmente, il 
confronto storico e temporale è quello insosti­
tuibile delle materie e delle forme di cui è 
intessuta la cosa insostituibile che noi chia­
miamo strato, sedimento, spessore e dentro il 
quale viviamo, lavoriamo, agitiamo i nostri 
pensieri. Città, strada, palazzi e case: vitalità 
immense che una certa fretta classificatoria 
ha voluto chiamare « centri storici » ma che 
ora tornano ad essere città. A loro rivolgiamo 
una volta di più sguardi e pensieri di gratitu­
dine per la lezione immane che ne deriva: 
grande libro non scritto, ma intensamente 
corporeo, dove la cultura della creatività e 
della prassi, non si separa mai dall'ideazione 
progettuale e artistica. In quella antica com­
pletezza, che non ammiriamo per feticismo 
ma che certo guardiamo dal fondo di una 
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profonda crisi espressiva, sono infiniti e niti­
di insegnamenti. 

Il moderno metodo del restauro non è 
altro se non un'antica, tradizionale manuten­
zione. In questa che era pratica quotidiana 
un tempo, confluivano però quella sapienza 
del lavoro e quella esperienza dei materiali e 
dei trattamenti che oggi vediamo lentamente 
scomparire. La città contiene oggi ancora for­
me storiche importanti, bellissime, vivibili: 
per restaurarle occorre dare loro una rinnova­
ta manutenzione. Diversamente, come già ac­
cade in molti esempi, sarà necessario dar luo­
go alla violenta sostituzione. 

Per molti anni, nell'età industriale, abbia­
mo assistito indifferenti al tramonto della ma­
nualità, dell'artigianato, del sapere pratico. 
Abbiamo ritenuto che i mestieri, che hanno a 
suo tempo costruito la città con le sue forme 
fossero inutili, degni appunto di scomparire. 
Ammettiamo volentieri che le poche e pateti­
che resistenze di alcuni artigiani testardi han­
no finito per vincere oggi; ed hanno passato 
l'eredità ad una generazione che, entro i ter­
mini di una nuova solidità economica, chiede 
di essere nuovamente protagonista dell'anti­
ca, agile dignità del lavoro intelligente. 

Perché questa esposizione 

Questa esposizione ha scelto deliberata­
mente di affrontare un aspetto soltanto del 
grande problema, in attesa che fra qualche 
mese il dibattito sull'artigianato dei mestieri 
creativi dia luogo ad una vera, più grande 
mostra-dibattito. Per ora, la sala di Palazzo 
Pepoli è stata colmata di strumenti e di uten­
sili, legati ai lavori che più si sono espressi 
nella creazione della città. Le loro panoplie 
prendono il posto delle consuete opere d'ar­
te. Sulle pareti si organizzano i ferri del me-
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stiere, la sapiente strumentazione del lavoro 
manuale e non ripetitivo: la loro disposizione 
ripete più fedelmente possibile l'organizzazio­
ne strategica delle botteghe e dei laboratori. 

Questi grandi modelli mentali, resi silenziosi 
dall'improvvisa svolta della civiltà, collocati 
sotto il vetro dei musei, giungono fino a noi 
da tempi e da luoghi ormai lontani, quasi 
sommersi nel ricordo infantile. Muti, senza i 
suoni e i rumori del lavoro, questi strumenti 
- belli come le tavole dell'Encyclopèdie di
Diderot e di D'Alembert - sembrano imbar­
cati su di un vascello che scivola fra due età:
quella storica, che ci ha nutrito culturalmen­
te, e quella futura, che ancora non conoscia­
mo. Il vascello degli utensili artigiani è so­
pravvissuto alla sua condanna decretata dal­
l'età industriale; la sua vita sembra richiama­
ta fra noi dalla crescente iniziativa dei lavora­
tori stessi. Ma sapranno resistere i modelli
mentali, la rete immensa delle conoscenze
pragmatiche, che hanno già attraversato il
vuoto delle sconfitte economiche, delle diffi­
coltà di residenza, della cessazione dell'ap­
prendistato, del fallimento della scuola pro­
fessionale? Quale spazio, perfino fisicamente
inteso, per gli artigiani, nella città del ter­
ziario?

La grande, perfetta tavola degli strumenti 
raffinati, colti, agilissimi che hanno consenti­
to il lavoro storico, viene da un mondo che 
per un attimo abbiamo creduto lontano e che 
solo la storia dell'arte ha continuato a difen­
dere come vivo. Saprà essa approdare alla 
riva dei problemi attuali? Scuola e rinnovata 
professionalità sono le necessità immediate, 
urgentissime: e con esse un lavoro severo sui 
temi della bellezza e della poesia, oltre che 
dell'economia. La società artigiana può segna­
re, come altre volte, la rinascita critica della 
città storica in Italia e in Europa. 

Da: L'artigianato i suoi modelli culturali la città 
storica, 1983, p. IX-XVIII
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