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Andrea Emiliani

Il restauro oggi: un mestiere dell’arte fra Industria e Artigianato

Fino a qualche anno fa si era ancora soliti mormorare che I'opera d’arte era, sotto il profilo
concreto, un “fossile economico”. E’ vero che I'affermazione si riferiva, in sostanza, al ruolo
piu classico che I'opera d’arte occupa nel mondo sociale, e che il ruolo del capolavoro,
dell’'unicum irripetibile, assoggettato agli appetiti e ai desideri del collezionista, come pure
del mercante. Ma era vero anche che attorno al mondo delle opere d’arte e del patrimonio
artistico s’era alzata quasi una cortina fumogena e puritana. Difficile guardare al di la da
quella separazione, si sarebbe facilmente potuti incorrere in diffide e in sconsacrazioni.
L’eteronomia poteva insomma prender corpo, e cosi assumere la “leadership” del settore
delicato, difficile e anche pericoloso perché ricchissimo di implicazioni morali, ma prima
ancora sacrali.

Cosi il mondo dell’arte stava tutto su due opposti versanti, quello delle istituzioni della tutela
e della perfetta conservazione, e l'altro del mercato sfuggente e libertino.

Tra i due aspetti non c’era granché, a dire il vero. Si sarebbe dovuto riempire quel grande
vuoto con vere indagini di mercato, ricerche sulle materie storiche, sulle segrete dinamiche
che il collezionismo privato veniva assumendo, e sul discreto, discretissimo ruolo che gli
storici dell'arte vi giocavano... E tuttavia, riempire quello spazio era impedito proprio dai due
estremi massimalisti. Troppo facile, a ripensarci, era difendersi su quelle opposte trincee.

L’idea dell’arte piu in generale, e il concetto di bene artistico, di conseguenza, si facevano
sempre piu eterei, impalpabili, squisiti: dominavano il mondo delle idee. Di fronte stava
invece il mercato. Nero ma solido, nascosto, vincente. E come in ogni fine di secolo, dal ‘700
a questa parte, proprio il mercato si preparava alla sua grande battaglia, la liberazione del
commercio artistico dal balzello delle frontiere.

Ma perché ricordare tutto cid? Perché I'avanzata indubbiamente materialistica del
neocapitalismo, insieme al crollo vistoso di un’idea sovvenzionata, burocratica del “sociale” ,
se ci ha messo in crisi con la sua baldanza anche volgare, inarrestabile, arrogante, ha pero
imposto ai servizi pubblici - i luoghi, insomma, dove il patrimonio artistico si amministra - di
pensare e di studiare meglio il problema della gestione. E chi avrebbe mai pensato che un
museo avrebbe dovuto addirittura guadagnarsi la vita? E che un restauro sarebbe divenuto
I'oggetto ansioso e affettivo di uno sponsor scovato nel chiuso della sua villa e della sua
fabbrica?

Il fenomeno, naturalmente, non sta tutto qui. Anzi, questo fenomeno di “economie dell’arte”
sta ben piu lontano che non siano queste apparizioni che pure tanto successo ottengono nei
giornali e nella televisione (lo sponsor, appunto, il donatore, il legatario; e poi il manager,
imprenditore, 'economista). |l fatto centrale di questa difficile stagione sta tutto nel recupero
di un possibile concetto materiale dell’arte che non sia forzatamente materialistico: un
concetto che tenga adeguato conto del fatto che un’opera d’arte e di lavoro creativo € gia, in
se stessa, un evento concreto, un oggetto fisico dotato di eccezionali relazioni con il mondo
circostante. E dunque un nodo di rapporti e di paragoni, che non riguardano soltanto I'atto



intuitivo, mentale, nel’ambito del quale I'opera prende idealmente corpo: ma che investono
potenti problemi nel farsi presente dell’'opera, nel presentarsi - appunto - e nell'invocare che
tutte le relazioni di cui essa vive siano rivelate.

Fu da questo nodo intimo, che gradualmente si rendeva pubblico, e da questa couche
intellettuale che progressivamente liberava un suo aspetto secolare, temporale, che una
nuova maieutica veniva mettendo in evidenza un grande ritorno possibile.

Era il ritorno dell’artigianato, e prima ancora della manualita, della ricchezza sensoriale
dell’atto generativo, creativo, mondano.

Su questi punti bisogna essere molto scrupolosi e attenti, poiché sono numerose le persone
che pensano che questo ritorno altro non sia se non una semplice speculazione, o peggio
ancora un’invenzione quasi folklorica. In realta, a questa opinione molti possono essere stati
indotti e quasi trascinati dal perdurare della cultura industriale. Ma quella era appunto la
cultura dell'iterazione e della macchina, nella quale I'atto creativo s’era perso all’'interno di
una consistente serie di gesti - come ben sappiamo - slegati 'uno dall’altro e non piu
dominati, né dominabili dalla mente dell’'operatore. Senza eccedere in una materia cosi
sovraccarica di problemi, ricordero il brano giustamente celebre di Charlot in “Tempi
Moderni”, e 'annullamento della sua personalita entro il vortice ripetitivo della fabbrica.

L’artigianato & ritornato tra noi non appena il lungo cono d’'ombra della civilta industriale s’
allontanato, lasciando spazio a quella “estetica del lavoro” che solo il mondo liberal-laburista
anglosassone aveva individuato nel secolo scorso. L’artigianato ha ripreso il suo posto
attorno a noi solo da poco: magari qualche volta si pensa che esso sia garantito dal ridotto
numero di addetti che ogni impresa registra, perfino in campo edile. Ma non & cosi, € la
cultura dell’iniziativa individuale - o di laboratorio (bottega) - che occorre recuperare
pienamente.

E dove sta questa cultura? Esiste ancora quella serie di modelli di valore antropologico - per
lo pit - e dunque destinati a trasmettersi di generazione in generazione non attraverso libri e
scuole, ma per l'intima forza dell’'apprendistato e dell’educazione di bottega? Come storico
dell’arte, penso spesso a questi problemi, e allora l'intera storia dell’arte mi appare - almeno
nel suo profilo produttivo e dell’organizzazione del produrre - un enorme succedersi di
laboratori, di cantieri, di botteghe e di stanzoni, aule chiesastiche, sacrestie e saloni di
palazzi ancor bianchi e appena intonacati, in attesa di opera, di decorazione, di
abbellimento, e insomma d’arte. Una straordinaria sequenza di opere e di giorni, di stagioni
e di sforzi organizzativi, di albe e di tramonti, di lunghi inverni freddi e difficoltosi per chi
lavori, e di estati calde e propizie alle imprese. E mi sembra che il volto del mondo storico
riemerga fortissimo, fantastico, evocativo, specialmente per questo essere, la sua qualita, un
rapporto continuo tra la misura alta che I'arte aveva conquistato tutt’attorno, e la possibilita
espressiva, la volonta creativa che I'artigiano e 'artista ponevano ogni giorno in gioco.

Né i libri, né scuole organizzate e pubbliche, dunque. Un lavoro che si imparava quasi
badando a star bene in piedi sulle gambe, a padroneggiare alla perfezione il banco e gli
strumenti, a tenere in giusto equilibrio i sensi piu attivi, convocati attorno all’impresa. In
questo senso, vedo il mestiere storico - dal fabbro al falegname, al contadino stesso - come



una cultura del corpo che avvince la materia facendo ricorso a tutte le capacita fisiche
possibili: il ritmo, la precisione, la tempestivita, perfino I'eleganza.

Il mestiere dell'artigiano, come ricordava Carlo Emilio Gadda, era affidato interamente
all'occhio, ed era con gli occhi che si doveva “rubare” la professionalita al maestro.

Forse soltanto la danza ha conservato - forzatamente negli anni questa intera dedizione del
corpo alla mente creativa, modellando a sua volta in un rapporto davvero umano l'arte, le
sue possibilita, 'altezza espressiva possibile.

Ma dalla cultura del fare, che & cosi tipica dell’artigianato, decorrono altre qualita che sono
preziose. Abbiamo parlato spesso, in queste poche righe, dell’entita vera di un rapporto di
relazioni che sta dentro I'arte e il suo crescere e il suo farsi.

Vorrei dire che da molti decenni la cultura della storia dell’arte (ma proprio per maggior
vicinanza vorrei che ora la chiamassimo sempre della “critica” d’arte) ha smarrito sensorialita
e peso specifico, adottando ideologie e avvolgendosi in spirali, schemi, modelli che tutti
rientrano in quella rete di modelli mentali che & lintelligenza strutturale, scientifica e
post-galileana che ci ha messo davanti.

La critica d’arte ha bisogno di tornare ad avvolgersi dentro una penetrazione ermeneutica
nuova, fisicamente piu sensitiva e dunque piu probabilmente vera, vicina, umana.

Il mestiere del “fare” arte non & molto diverso dal mestiere del “pensare” e dello “scrivere”
arte: essi sono anzi aspetti della stessa attitudine, che alla fine si riconosce proprio in quella
liberta creativa ed espressiva che soprattutto I'artigianato ha portato lentamente,
sicuramente, fino alle soglie della nostra eta.

Sbaglierebbe enormemente chi ritenesse che l'artigianato e la sua liberta consentano
all’'uomo, oggi, una condotta piu larga, a volte sbandata o banale. Al contrario, I'artigianato
che abbia riconquistato il mestiere, insieme al critico che abbia recuperato la fisicita del
rapporto con I'arte, somigliano straordinariamente ad un grande clinico diagnostico, ad un
uomo che pone nell’esperienza totale e nel sistema di relazioni vastissimo, di cui si nutre la
natura, la propria oculata scelta, il proprio giudizio sperimentale, ma sapiente per umanita e
non per accademia.

da: La cultura del restauro a Modena. Rilevamento dei mestieri 1991-1993, Modena,
Provincia; Comitato per la valorizzazione dei mestieri artigiani del restauro, 1995, pp. 8-9.
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