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Il patrimonio minore italiano e la
comunicazione degli elenchi telefonici

Cosi fitta, vasta e mutevole nelle sue forme, ’organizzazione
storica della societa italiana ha come modellato, e qualche volta
piegato, la natura alle sue necessita. Che furono, certamente,
anche dure necessita di sopravvivenza, tali da costringere le
comunitd e gli individui ad una ben impegnativa, secolare
competizione. Altre volte, al contrario, sembra che la natura
abbia consentito un modellato piu agevole e proficuo, rassere-
nante. Ma non si pud davvero mai dimenticare che, in Italia, il
paesaggio & stato letteralmente creato dall’'uomo e dalla sua
volonta. E neppure che questo paesaggio & costituito da una
quantita eccezionale di momenti creativi, di forme di organiz-
zazione degli spazi dell'uomo, di modelli di vita e di funzionalita
produttive. In questa complessita profonda, capillare, sedimentata
tanto da costituire un vero e proprio strato spesso metri e metri,
si legge la nostra storia dell’arte.

La storia dell’arte italiana, questa incredibile e purtroppo
ormai minacciata realta di un paese che lungo I’arco dei secoli, e
specialmente negli ultimi duemila anni, ha fatto esplodere pit
d’ogni altra civilta esperienze, innovazioni, indicazioni: senza che
nessuna forma espressiva e nessuna tipologia di materiali e infine
nessuna funzione vitale rimanesse esausta o marginale. Dalle
aree agricole a quelle degli insediamenti, dai reticoli stradali alle
dimore e alle chiese, dai conventi piti lontani ai palazzi e alle case,
tutto questo spessore deve essere chiamato paesaggio: e nella sua
conoscenza & la salvezza, la sola possibile. Nella sua conoscenza
¢ anche la sua migliore economia, e cioé I’economia della cultura.

Penso — mentre la penna si affanna a cercare di comprendere
questa cosa difficile che & il paesaggio — alla enorme quantita di
pedine che, sulla scacchiera visiva hanno gia depositato le
copertine degli elenchi telefonici. Ne ho viste mute, quasi
disfatte dall’uso e dal sole, in Val d’Orcia come in Val di Non, in
qualche strada di Aosta come dentro un bar di Senigallia, di
Otranto, di Calatafimi. Brillano negli uffici e nelle agenzie, sul
tavolo di manager e collaboratori. E la loro seduzione prende
volta a volta il posto che, nella societa dei desideri, hanno le
tropicali bellezze di mari incontaminati, di foreste africane o
brasiliane. Esse portano sotto i nostri occhi i frammenti cosi
domestici della nostra storia, del nostro passato, e li accumulano
sulla retina dell’osservatore.

Non esiste raccolta piti vasta e capillare, a mio modo di
vedere, di questa che lancia ai quattro venti le immagini del
paese, e poi viene riunita in un volume annuale che anche le
scuole dovrebbero possedere.

Pitt d’'una volta, in mesi recenti, si & discusso a lungo a
riguardo della proliferante fecondita di iniziative editoriali di
imprese di credito o industriali, quasi sempre indirizzate a illu-
minare gli aspetti emergenti dell’arte e del paesaggio. Fenomeno
ostinatamente italiano, come ¢ stato disegnato e sezionato in un
convegno al Centre Pompidou di Parigi, esso non decolla in altri
paesi. Fra le numerose possibili ragioni, oltre a quelle di indirizzo
economico, non certo dirimenti, c’¢ una elementare questione di
mentalit3; ed essa si pud riassumere nella particolare struttura

storico economica del nostro paese, e nella infinita vitalita dei
suoi insediamenti. La lettura delle pagine di Carlo Cattaneo ¢ la
guida piui sicura per cogliere senza idealismo distratto la figura di
un paese ‘artificiale’ nel senso di costruito e modellato che si
diceva dianzi, e delle cento e cento cittd ovvero comunita ove
autonomie tradizionali e positive tensioni attuali si mescolano in
modi che la cultura europea dichiara unici e indiscutibili.

C’¢, dietro quella proliferazione che — un giorno riunita
finalmente tutta intera in una sola biblioteca — percorre la pelle
del paese chiamato Italia e ne estrae le «belle pietre» della patria
diversa e tuttavia comune, un’antica mentalita che, specie dopo
Iattentato centralizzante consumato da Giorgio Vasari per conto
di Cosimo de’ Medici e di Firenze prima regina italiana, venne
per mille vie esplodendo in ogni cittd, borgo o addirittura
villaggio delle altre regioni, ovvero nationes. Ad una voce sola, fu
chiamato in causa !'ipse dixit aristotelico, ne fu messa sotto
inchiesta la liceita e la verosomiglianza. Risorto per queste vie
ogni sopito spirito sperimentale, senso e cultura del luogo,
‘graticole’ e guide, affermazioni e rivendicazioni, misero a dura
prova la capacita positiva dello scavo archivistico e quella
creativa dell'invenzione storica. La letteratura odeporica e
itineraria si allined alla letteratura di viaggio e di cultura
dinamica. L'immagine del paese chiamato Italia venne proprio
allora fissato senza ritorno all’incardinazione che fa, d’ogni opera
d’arte, un rapporto fra tempo e spazio. Non fu ombra di
campanile in questa gara spesso furibonda, per quanto sovente
accompagnata da una letteratura di animose proporzioni, come
quella del Malvasia o del Verci, del Crespi o del Dalla Valle, del
Da Morrona. La stessa lingua della storia dell’arte, che & una
lingua difficile perché ha abbandonato moltianni fa lo specifico
ambito dell’arte come artigianato, e si &€ impossessata di lessici
affini o metaforici, come quelli della musica, abitd le trame
narrative di preti, di gentiluomini, di abati e di viaggiatori, tutti
intenti a definire — oggi si direbbe in tempo reale — nomi,
soggetti, qualita, datazioni di tutti gli indispensabili frammenti di
questo infinito cosmo italiano.

Non ci fu luogo che non venisse illuminato intensamente; non
ci fu brano fisico di citta e di campagne che non transitasse
attraverso il filtro conoscitivo e restitutivo di qualche scrittore.
Molti sono i testi a stampa che, per giunta, si indirizzarono
tempestivamente a informare, a infettare I’opinione di studiosi e
di viaggiatori, di artisti e di architetti. Numerosi sono i mano-
scritti che tuttora giacciono inespressivi presso gli archivi e le
biblioteche, purtroppo non rilevati da una impresa analoga a
quella di Ludovico Antonio Muratori.

Pochi mesi fa, uno straordinario studioso come Giorgio
Cusatelli ha provato a riunire in due volumi di indici ragionati le
esperienze dei soli visitatori stranieri che percorsero le strade
dell’Emilia e della Romagna nel XVIII secolo.

Si tratta di un’esperienza imparagonabile, che consente di
toccare con mano proprio 'emergere e il prendere figura di
quella cultura di ‘immagine’ di cui oggi tanto si parla, e che per
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la storia dell’arte coincide perfettamente con il suo soggetto
primo.

Direi ancora che, lungo le strade dell’organizzazione del
visibile, le immagini storiche e artistiche che prendono posto
sulle copertine degli elenchi telefonici italiani, sembrano quasi
paragonarsi a ricognizioni sulla realta, di cui prendere possesso
e di cui dibattere il destino in una moderna programmazione, in
un progetto di cultura. E in questo, anche per la succinta brevita
del suggerimento — che ha in ogni modo accumulato nel totale
nazionale e dopo tanti anni un archivio eccezionale — esse
somigliano agli infiniti segni figurativi che, ancora la societa del
"700, lascio sui grandi fogli dei campioni di proprieta ovvero dei
cabrei, catastizzando riconoscibili tematiche di fossi e di
cavedagne, di marcite e di tetti, di mulini e di conventi. La realta
divenne visivamente conoscibile, prima che il codice dei topografi
la irridisse, e 'immagine trionfo con tutta la vastita della sua
espressione. E per questa antica ma davvero non lontana
occasione che sembrerebbe augurabile che dal vivido archivio
delle copertine nascesse anche un modello video informatico.
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Distribuito alle scuole e alle stesse Universita, esso restituirebbe
in se stesso il senso pieno e fisicamente piti probabile dell’entita
e della distribuzione del paesaggio artistico italiano.

Le immagini dunque che si rivelano sul tavolino di un bar, o
sulla scrivania di una dattilografa, al sole di Catania come alla
neve di Cortina, discendono da una ben lunga e autorevole
galleria diantenati. E da quei lombitraggono, volendo, anche un
buon temperamento muscolare. La disseminazione artistica
italiana ¢ infatti un doppio invito: il primo a camminare, per
raggiungere luoghi e possedere opere, profittando di una fatica
che ¢ in fondo insita nella radice stessa del primo turismo
(travel); il secondo a organizzare in un pit nitido sistema, prima
di ogni altro degrado e contro di esso, la bellezza residua del
nostro patrimonio artistico (ed economico). Da queste coperti-
ne, allora, si sprigiona una irripetibile energia culturale, poiché
esse sono entrate a far parte del grande mondo degli strumenti
di divulgazione e di difesa dell’arte e del paesaggio nel pin
singolare, fortunato e sconoscente paese del mondo.
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