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Il patrimonio minore italiano e la 
comunicazione degli elenchi telefonici 

Così fitta, vasta e mutevole nelle sue forme, l'organizzazione 
storica della società italiana ha come modellato, e qualche volta 
piegato, la natura alle sue necessità. Che furono, certamente, 
anche dure necessità di sopravvivenza, tali da costringere le 
comunità e gli individui ad una ben impegnativa, secolare 
competizione. Altre volte, al contrario, sembra che la natura 
abbia consentito un modellato più agevole e proficuo, rassere­
nante. Ma non si può davvero mai dimenticare che, in Italia, il 
paesaggio è stato letteralmente creato dall'uomo e dalla sua 
volontà. E neppure che questo paesaggio è costituito da una 
quantità eccezionale di momenti creativi, di forme di organiz­
zazione degli spazi dell'uomo, di modelli di vita e di funzionalità 
produttive. In questa complessità profonda, capillare, sedimentata 
tanto da costituire un vero e proprio strato spesso metri e metri, 
si legge la nostra storia dell'arte. 

La storia dell'arte italiana, questa incredibile e purtroppo 
ormai minacciata realtà di un paese che lungo l'arco dei secoli, e 
specialmente negli ultimi duemila anni, ha fatto esplodere più 
d'ogni altra civiltà esperienze, innovazioni, indicazioni: senza che 
nessuna forma espressiva e nessuna tipologia di materiali e infine 
nessuna funzione vitale rimanesse esausta o marginale. Dalle 
aree agricole a quelle degli insediamenti, dai reticoli stradali alle 
dimore e alle chiese, dai conventi più lontani ai palazzi e alle case, 
tutto questo spessore deve essere chiamato paesaggio: e nella sua 
conoscenza è la salvezza, la sola possibile. Nella sua conoscenza 
è anche la sua migliore economia, e cioè l'economia della cultura. 

Penso - mentre la penna si affanna a cercare di comprendere 
questa cosa difficile che è il paesaggio - alla enorme quantità di 
pedine che, sulla scacchiera visiva hanno già depositato le 
copertine degli elenchi telefonici. Ne ho viste mute, quasi 
disfatte dall'uso e dal sole, in Val d'Orda come in Val di Non, in 
qualche strada di Aosta come dentro un bar di Senigallia, di 
Otranto, di Calatafimi. Brillano negli uffici e nelle agenzie, sul 
tavolo di manager e collaboratori. E la loro seduzione prende 
volta a volta il posto che, nella società dei desideri, hanno le 
tropicali bellezze di mari incontaminati, di foreste africane o 
brasiliane. Esse portano sotto i nostri occhi i frammenti così 
domestici della nostra storia, del nostro passato, e li accumulano 
sulla retina dell'osservatore. 

Non esiste raccolta più vasta e capillare, a mio modo di 
vedere, di questa che lancia ai quattro venti le immagini del 
paese, e poi viene riunita in un volume annuale che anche le 
scuole dovrebbero possedere. 

Più d'una volta, in mesi recenti, si è discusso a lungo a 
riguardo della proliferante fecondità di iniziative editoriali di 
imprese di credito o industriali, quasi sempre indirizzate a illu­
minare gli aspetti emergenti dell'arte e del paesaggio. Fenomeno 
ostinatamente italiano, come è stato disegnato e sezionato in un 
convegno al Centre Pompidou di Parigi, esso non decolla in altri 
paesi. Fra le numerose possibili ragioni, oltre a quelle di indirizzo 
economico, non certo dirimenti, c'è una elementare questione di 
mentalità; ed essa si può riassumere nella particolare struttura 

storico economica del nostro paese, e nella infinita vitalità dei 
suoi insediamenti. La lettura delle pagine di Carlo Cattaneo è la 
guida più sicura per cogliere senza idealismo distratto la figura di 
un paese 'artificiale' nel senso di costruito e modellato che si 
diceva dianzi, e delle cento e cento città ovvero comunità ove 
autonomie tradizionali e positive tensioni attuali si mescolano in 
modi che la cultura europea dichiara unici e indiscutibili. 

C'è, dietro quella proliferazione che - un giorno riunita 
finalmente tutta intera in una sola biblioteca - percorre la pelle 
del paese chiamato Italia e ne estrae le «belle pietre» della patria 
diversa e tuttavia comune, un'antica mentalità che, specie dopo 
l'attentato centralizzante consumato da Giorgio Vasari per conto 
di Cosimo de' Medici e di Firenze prima regina italiana, venne 
per mille vie esplodendo in ogni città, borgo o addirittura 
villaggio delle altre regioni, ovvero nationes. Ad una voce sola, fu 
chiamato in causa l'ipse dixit aristotelico, ne fu messa sotto 
inchiesta la liceità e la verosomiglianza. Risorto per queste vie 
ogni sopito spirito sperimentale, senso e cultura del luogo, 
'graticole' e guide, affermazioni e rivendicazioni, misero a dura 
prova la capacità positiva dello scavo archivistico e quella 
creativa dell'invenzione storica. La letteratura odeporica e 
itineraria si allineò alla letteratura di viaggio e di cultura 
dinamica. L'immagine del paese chiamato Italia venne proprio 
allora fissato senza ritorno all'incardinazione che fa, d'ogni opera 
d'arte, un rapporto fra tempo e spazio. Non fu ombra di 
campanile in questa gara spesso furibonda, per quanto sovente 
accompagnata da una letteratura di animose proporzioni, come 
quella del Malvasia o del Verci, del Crespi o del Dalla Valle, del 
Da Morrona. La stessa lingua della storia dell'arte, che è una 
lingua difficile perché ha abbandonato molti anni fa lo specifico 
ambito dell'arte come artigianato, e si è impossessata di lessici 
affini o metaforici, come quelli della musica, abitò le trame 
narrative di preti, di gentiluomini, di abati e di viaggiatori, tutti 
intenti a definire - oggi si direbbe in tempo reale - nomi, 
soggetti, qualità, datazioni di tutti gli indispensabili frammenti di 
questo infinito cosmo italiano. 

Non ci fu luogo che non venisse illuminato intensamente; non 
ci fu brano fisico di città e di campagne che non transitasse 
attraverso il filtro conoscitivo e restitutivo di qualche scrittore. 
Molti sono i testi a stampa che, per giunta, si indirizzarono 
tempestivamente a informare, a infettare l'opinione di studiosi e 
di viaggiatori, di artisti e di architetti. Numerosi sono i mano­
scritti che tuttora giacciono inespressivi presso gli archivi e le 
biblioteche, purtroppo non rilevati da una impresa analoga a 
quella di Ludovico Antonio Muratori. 

Pochi mesi fa, uno straordinario studioso come Giorgio 
Cusatelli ha provato a riunire in due volumi di indici ragionati le 
esperienze dei soli visitatori stranieri che percorsero le strade 
dell'Emilia e della Romagna nel XVIII secolo. 

Si tratta di un'esperienza imparagonabile, che consente di 
toccare con mano proprio l'emergere e il prendere figura di 
quella cultura di 'immagine' di cui oggi tanto si parla, e che per 



la storia dell'arte coincide perfettamente con il suo soggetto 
primo. 

Direi ancora che, lungo le strade dell'organizzazione del 
visibile, le immagini storiche e artistiche che prendono posto 
sulle copertine degli elenchi telefonici italiani, sembrano quasi 
paragonarsi a ricognizioni sulla realtà, di cui prendere possesso 
e di cui dibanere il destino in una moderna programmazione, in 
un progetto di cultura. E in questo, anche per la succinta brevità 
del suggerimento - che ha in ogni modo accumulato nel totale 
nazionale e dopo tanti anni un archivio eccezionale - esse 
somigliano agli infiniti segni figurativi che, ancora la società del 
'700, lasciò sui grandi fogli dei campioni di proprietà ovvero dei 
cabrei, catastizzando riconoscibili tematiche di fossi e di 
cavedagne, di marcite e di tetti, di mulini e di conventi. La realtà 
divenne visivamente conoscibile, prinia che il codice dei topografi 
la irridisse, e l'immagine trionfò con tutta la vastità della sua 
espressione. È per questa antica ma davvero non lontana 
occasione che sembrerebbe augurabile che dal vivido archivio 
delle copertine nascesse anche un modello video informatico. 
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Distribuito alle scuole e alle stesse Università, esso restituirebbe 
in se stesso il senso pieno e fisicamente più probabile dell'entità 
e della distribuzione del paesaggio artistico italiano. 

Le immagini dunque che si rivelano sul tavolino di un bar, o 
sulla scrivania di una dattilografa, al sole di Catania come alla 
neve di Cortina, discendono da una ben lunga e autorevole 
galleria di antenati. E da quei lombi traggono, volendo, anche un 
buon temperamento muscolare. La disseminazione artistica 
italiana è infatti un doppio invito: il primo a camminare, per 
raggiungere luoghi e possedere opere, profittando di una fatica 
che è in fondo insita nella radice stessa del primo turismo 
(trave!); il secondo a organizzare in un più nitido sistema, prima 
di ogni altro degrado e contro di esso, la bellezza residua del 
nostro patrimonio artistico (ed economico). Da queste coperti­
ne, allora, si sprigiona una irripetibile energia culturale, poiché 
esse sono entrate a far parte del grande mondo degli strumenti 
di divulgazione e di difesa dell'arte e del paesaggio nel più 
singolare, fortunato e sconoscente paese del mondo. 

a.e.
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