Andrea Emiliani
I grandi contenitori monumentali: fasti del passato e lusinghe del

presente

E’ di un argomento di questo genere che mi sembra opportuno
parlare, e ciog¢ la storica presenza conventuale, visibile, massiccia,
onnipresente : eccezionale spesso per qualitd ma anche in qualche modo
resa trasparente , quanto a forma e presenza e durata quotidiana , nelle citta
italiane. E’ la sua stessa ubiquita che la colloca quasi inavvertita, talora,
nel nostro vissuto architettonico gia tanto e storicamente abitato e ricco.
Quello che chiamiamo ‘centro storico’ ne € colmo, in Italia . Come pure
taluni insediamenti agricoli € montani.

Prima degli anni 60, di conventi soppressi o semi funzionanti, si
ragionava assai poco. Il convento italiano era passato attraverso i filtri
delle diverse soppressioni , prima quella ‘giuseppina, poi quelle
napoleoniche, e infine quelle nazionali italiane del 1867 . Sarebbe stato
piuttosto il Concilio Vaticano II del 66 a riproporne in qualche modo
anche I’imbarazzo . Esso infatti parve tale soprattutto quando vedemmo
affrontare per la terza o quarta occasione bisecolare una demolizione, un
disarmo di luoghi favolosi . Si trattava spesso di luoghi di elevatissima
qualita di liturgia e di arredamento scenico , oggi purtroppo € in buona
parte razziati € abbandonati ad una insana trascuratezza . Vorrei fare I’
esempio delle Chiese degli Ordini dei Cappuccini, ambi9enti che erano la
gioia d’ogni celebrazione della poverta esibita , lavorata e ricamata, una
straordinaria e dichiarata rinuncia di materiali ricchi a vantaggio dei
materiali elementari . Purtroppo dopo quella data, il 1966, tra furti e
manomissioni futili furon tolte di mezzo decorazioni e strutture
rigorosamente lignee d’ogni genere e forma, furono eliminate le
chiudende degli altari laterali , altre barriere separatorie dell’altar
maggiore .Insomma tutto quel mondo di celebrazioni espresso nell’uso del
legno povero, del castagno, del noce ando a farsi benedire senza piu
remissione .

E’ necessario dire che cio avvenne con una visibile trascuratezza
che fu responsabilita della Chiesa. Ma in quel momento la Chiesa, nella



riforma era impegnata seriamente. Lo dobbiamo riconoscere, e di
conseguenza, soprattutto in questi casi minori conobbe un processo
inesorabile di degrado di numerose intimita formali e decorative . Che la
tutela italiana se ne sia molto occupata, non direi, ma d’altra parte, I’Italia
il convento era un ambiente spesso ancora popolato e passabilmente
conservato . Cio che ¢ pit importante, ¢ che - nonostante la sua forma
elaborata e le sue decorazioni raffinate - il convento era un luogo, come
dire , onnipresente, € ogni competenza appariva riservata all’Ordine e al
Convento proprietario.

Prima degli anni Sessanta nessuno , comunque, quasi nNessuno se n’
era mai occupato. La presenza quantitativa e di valore statistico ¢ stata
nella storia dei due ultimi secoli valutata , approssimativamente, nelle
grandi inchieste ministeriali del genere di quella del ministro Crispi
dedicata all’accumula delle Opere Pie nel 1890 . In questo senso, il
tempio Cappuccino, regno della bellezza elementare , e del suo purismo
raffinatissimo , sali in buona considerazione . Esistono pagine di Carlo
Cattaneo, sempre lui, straordinario scrittore , sulle fraterie di Nuoro.
Queste ultime erano vere ¢ proprie citta di frati, per esempio, un intero e
ripartito convento ripartito . Il pittore alessandrino ovvero genovese
Alessandro Magnasco non era un caso di invenzione fantastica soltanto, la
sua fantasia rappresentava una vera accelerazione diunapresenza di
barbe € di tonache degna dell’allestimento di un melodramma . La
Forza del Destino, di Giuseppe Verdi, era un modello di valore del tutto
nazionale.

Immersi nel corpo vivente della citta italiana d’ogni latitudine , una
consistente parte dei conventi ha continuato a vivere € a pulsare dentro la
rete della nuova citta sorta dopo la rete dell’unificazione politica , € cioe
dopo il 1870 . I conventi soppressi € liberati dalle loro storiche finalita e
vocazione divennero un’immensa riserva a disposizioni di Comuni e di
Provincie . Nelle nostre citta, nelle Legazioni centrali soprattutto, ma poi
anche nel resto d’Italia, si andava alle elementari in un ex-convento, si
facevano le medie in un antico convento , il liceo in un altro famoso ma
chiuso convento ancora , magari di Scolopi, quindi passata attraverso la
storia pitl indenne. Quanto all’universita , essa si installava
impietosamente in un grande convento e poi, scegliete voi, occorreva
dare finalita e moderna funzione - tutti insieme - al carcere, all’ospedale,
alla cucina dei poveri, ¢ infine ad una quantita gigantesca di caserme
d’ogni corpo militare . Tutte le funzioni sono state svolte in questi spazi



che hanno, pensate al museo, a questo punto, letteralmente dominato la
forma pubblica italiana.

Prendiamo quasi a caso una data importante: Clemente XI, un
urbinate della famiglia Albani, incarica Ferdinando Fuga e Alessandro
Specchi di fare perizie sui luoghi, per cominciare dalla sua Urbino, allo
scopo di renderli pubblici e riprendere per la coda il Palazzo Ducale di
Federico di Montefeltro che gia stava fisicamente declinando assai , come
¢ inevitabile che sia per un manufatto pubblico, che doveva essere
trasformato in luogo pubblico, per poter pubblicamente continuare a

V1vere.

2. Ecco, in realta poi le prime soppressioni conventuali che cominciano a
dare nell’attenzione delle importanti funzioni civiche che I’eta moderna
comincia ad ispirare, sono quelle giuseppine. Nel 1773 a Vienna, Papa
Ganganelli , e cioe Clemente XIV , e i suoi assistenti vengono molto
duramente bastonati dall’opinione moderna e, a proposito della gestione,
della potenza , della stessa qualita intellettuale dei di gesuiti. E la
soppressione dei gesuiti spagnoli, rappresenta per I’Italia un forte afflusso
di personale intellettuale, scolastico e anche tecnico , anche di grande
preparazione. In Romagna, per esempio, I’influsso dei gesuiti spagnoli
riveste un significato molto forte. Di nuovo, in altri conventi, che questa
volta vengono risparmiati, che non sono gesuitici, ma di altri ordini.

I1 punto focale di secolarizzazioni e di soppressioni conventuali ( ma
anche di oratori, confraternite, opere pie ecc. ) € quello del 1796, all’atto
stesso della veloce discesa dell’armata di eroici straccioni di Napoleone
che scende impietosamente in Italia, con un vero programma di
secolarizzazioni e di sequestri , nonostante le proteste di Quatremere de
Quincy ed il suo libello intitolato Lettres a Miranda . Il loro
comportamento ¢ pero oggi di quelli che funzionano, per quanto i
francesi di oggi , di Napoleone , ne parlino sempre meno volentieri.
Addirittura non capita piu di sentirlo citare. Una storia incredibile per gli
[taliani , che nel loro immaginario politico-storico , finiscono perfino per
riabilitare Mussolini .

Di Napoleone e della Campagna d’Italia in particolare, dopo le
celebrazioni (mancate) dal *93 in poi, I’ultimo che ne ha parlato in modo
ufficiale e politico fu Francois Mitterand : pour [’honneur de la patrie,



naturalmente, e all’Eliseo, allorché si inaugurava |’ultima parte

restaurata del Louvre. o
All’Eliseo, ricordo, quello fu un giorno, anche per noi italiani, di

grande emozione. Perché gli italiani sono sempre stati napoleonidi,
specialmente se settentrionali , ¢ dunque lombardi ed emiliani nonché
romagnoli . Ma per i francesi era questa volta era visibile un trasparente
imbarazzo. Ricordo ancora adesso Michel Laclotte, allora direttore -
conservatore del Louvre che in un certo modo cinico e letterario , alla
Stendhal, diceva: “beh, andiamo avanti!”. Mitterrand fu splendido
nella sua pur critica visione dell’opera di Napoleone, finalmente integrata

con quella di Quatrémere de Quincy .

In Italia, quell’ occasione, ¢ dunque la soppressione dei conventi, in
effetti ha buttato sul mercato dell’opinione pubblica e della recente
gestione urbanistica e dei servizi sociali una tale incredibile, straordinaria

quantita di spazi pubblici da consentire che la citta moderna potesse
configurarsi con quella liberta e anche con quell’ appetito sociale, che la
situazione chiedeva ed offriva insieme . Che poi le cose, con Pio VII di
ritorno dall’esilio e con il Trattato di Vienna (1815) facessero qualche
marcia indietro, € pur vero, ma intanto i conventi gesuiti - per esempio -
avevano preso la loro strada. Ne cito uno per tutti, perché ci ho passato la
mia vita di studio ¢ di lavoro : la Pinacoteca Nazionale di Bologna, €
I’Accademia di Belle Arti, ambedue derivate dall’ex casa di Sant’Ignazio
, luogo di vocazioni gesuitiche che ben presto era gia diventata
Accademia e tutt’ora € Accademia e Pinacoteca.

Ma se ne potrebbero citare molti altri spazi conventuali che non
hanno mai preso la via del ritorno, perche¢ erano anni in cui bisognava
comunque cercare di ricondurre il mondo moderno verso una sua
funzionalita, di fronte al fatto che la citta cresceva.

Poi ¢’¢ I’episodio italiano, a unificazione avvenuta , datato 1867-68, che ¢
il grande momento nel quale la politica e anche la cultura italiana
decisero una seconda serie assai raffinata di soppressioni a vantaggio
degli enti locali, Province e Comuni. La decisione era stata preceduta

dalla antica opinione di Cavour, che in Piemonte gia nel ’35 aveva dato
luogo a moderne soppressioni. Attenzione, moderne soppressioni, €
raramente distruttive, questo non bisogna assolutamente dimenticarlo
Raramente ¢ dato vedere nella funzione nuova che venga assunta in modo



indolore . Sia carceri, che scuole, che ospedali, ma ospedali un po’ piu di
violenza maggiore, vengono snaturati con interventi di qualche visibile e
pesante modificazione . .

Molto spesso questo materiale ci € stato restituito invece in
condizioni tutto sommato possibili. Bologna, per I’ultima volta, forse, nei
giorni scorsi ha ricevuto dal Demanio militare, di ritorno, il Convento
dell’Annunziata, che ¢ quasi identico a cio che era nel XVI secolo. Piu
volte ¢ statao necessario notare come soprattutto i militari, in forza
dell’economato molto rigido nell’interpretazione del loro regolamento ,
hanno spesso salvato la storia di intere citta storiche .

In fondo anche il Carcere di San Giovanni in Monte, lo conoscevo
bene, non per ragioni carcerarie - per fortuna - nonostante poi che in
carcere durante la resistenza , nel 1943, fossero stati reclusi sia Morandi,
che Gnudi, che Arcangeli. Anche per questo San Giovanni era per noi un
luogo simbolico, importante.

Ricondotto alla sua forma iniziale , esso ¢ ritornato all’Universita con un
notevole prestigio di conservazione e di funzione, e c’¢ ritornato per
ultimo, perfino I’enorme I’affresco di Bartolomeo Cesi di cui esistono i
documenti di asportazione, di estrazione, come si diceva allora, dei primi
anni dell’800, elaborati con cura. Dapprima I’affresco fu coperto daun’
intercapedine muraria . Quando poi nel nostro dopoguerra , e cio¢ negli
anni 60 del Novecento, lo si dovette togliere anche da sotto quella
camicia protettiva , si procedette allo stacco dell’intonaco in grandi
sottomultipli e poi fu magazzinato in grandi tavolati . Cesare Gnudi lo
fece infine estrarre per salvarlo, data la presenza umana massiccia e
sovraffollata del carcere . E poi fu possibile ricollocare a frammenti
congiunti il grandissimo affresco prospettico di Cesi . E fu questo uno
dei piu belli, fra gli ultimi grandi restauri ambientali, poiché si tratta,
nell’Aula Giorgio Prodi, di un imponente affresco collocato, com’era in
originale, sulla parete di fondo . E’ stato conservato nelle cantine della
Pinacoteca per quaranta anni, forse anche cinquanta.



Ora, il problema italiano fu nel 1867 un problema straordinario,
perché realizzato anche in condizioni drammatiche per urgenti ragioni
economiche. La crisi, provocata sulla bilancia dei pagamenti italiana da
una banca belga che stava protestando le cambiali dei Savoia, era
imminente. La soppressione di un’altra serie di beni quindi, necessaria
anche sotto il profilo economico. [ beni materiali contenuti dovevano
essere destinati, questa volta, non allo Stato, che non era pit Iinterprete
possibile, come in eta napoleonica, di questo materiale, ma bensi alle
Province e ai Comuni,

Questo ¢ stato il grande gesto, che nel *67-"68 ¢ stato possibile e
necessario decidere in Italia. Che poi le cose siano andate esattamente in
questo modo, ¢ un altro discorso. E qui davvero duole molto che i beni (
chiamiamoli portabili e quindi anche asportabili ) siano spesso fuggiti.
Prima in eta napoleonica , in considerazione della notoria avidita delle
truppe . E in eta italiana, non dico la stessa tensione di avidita, ma almeno
per il senso del possesso da parte del Clero, che non partecipod volentieri a
questa operazione di sfollamento dei suoi conventi.

Esiste un libro molto bello e importante di una signora che ¢ stata
anche mia collaboratrice, che si chiama Antonella Gioli e che ha
analizzato , per I’Archivio Centrale dello Stato, questo imponente
mutamento. Forse I’Italia non ha mai avuto una operazione in ogni suo
centro storico di questa importanza. La cosa ha finito per filtrare sul
moderno, senza registrare giganteschi riflessi . E’ un lavoro massiccio,
necessario € di proporzioni storico-patrimoniali, ma anche storico-
urbanistiche evidenti .

Per chiudere , ricorderd come lo scrittore De Roberto nel suo famoso
romanzo, improvvisamente, apre una concitata scena dei Viceré con la
visione di un frate che discende niente meno che dal convento,
stupefacente, in questo stile barocco di rinascita dopo il grande terremoto
alla fine del ‘600, e cioé dal Convento dei Benedettini di Catania , luogo
dove adesso ¢’¢ ’universita e, che ¢ stato oggetto anche di qualche
intervento architettonico, diciamo non dei migliori ( ma insomma su
questo, parce sepulto )

Ora, devo ricordare con molto affetto come mi sembri in lontananza
singolare che un tema di questa natura, in qualche modo affiorasse,
anch’esso durante la mostra del centro storico che facemmo nel 1970
Bologna : e a distanza di 40 anni devo pur sottolineare che nel quadro
dei dibattiti di allora di valore urbanistico , identificati e voluti dalla



marcia scientifico-storica di P.L.Cervellati, anche I’inserimento e il
dibattito di allora mi sembrano oggi ancora tempestivi € importanti.

Scrissi i0, se non vado errato, una prima cosa su questo argomento, anche
perché poco prima avevamo iniziato a fare queste campagne di

rilevamento, che poi, detto normalmente, erano ricognizioni di studio e di
analisi sul territorio € sulla citta, con quello stile di allora, un po’

vecchiotto, ma alla fine poi rispondente ai problemi che allora si
chiamavano irreparabilmente interdisciplinarieta, si chiamavano vocazioni
congiunte, si definivano eventi di ‘nuova conoscenza’ fra archeologi e
storici dell’arte. Poi avevamo un grande fotografo che era Paolo Monti che
va sempre ricordato come il portatore di un’opinione, che attraverso gli
occhi maturava cio che dovevamo dire. Non c¢’¢ nulla di piu
straordinariamente didattico che non 1’operazione che Monti, per quattro
soldi, e con grandissimo orgoglio di studio , mise insieme davanti ai nostri
occhi. .

Vi posso dire con piacere che, dopo anni di inerzia della Fondazione - che

i suoi compaesani vollero a tutti i costi creare, in qualche modo impedendo
a Bologna - che avrebbe fatto il suo dovere, anche se su questo poi
stendiamo un altro velo, forse non I’avrebbe fatto - ma I’IBC di li a poco
I’avrebbe potuto fare - sono 90.000 fotografie, sono I’ultimo gesto del
fotografo, come dire, itinerante, laico sul territorio, ’evento di presa piu
diretta della conoscenza che sia dato vedere nel ‘900, la stampa piu
direttamente compartecipe e corresponsabile che sia dato constatare .
D’altra parte, I’Emilia in fondo possiede circa 50.000 fotografie di Monti e
puo essere contenta perché questo € un enorme omaggio che allora egli
stesso volle dare , con un impianto remunerativo assai basso .

Dicevo, per fortuna tutto ¢ stato oggi acquistato dal Comune di Milano, e
al momento depositato in attesa presso il Castello Sforzesco. E questa ¢
una notizia sensazionale perché Monti, in fondo, si colloca da noi, come
altrove, in un diaframma tra I’antico e il moderno che ormai I’urbanistica,
la storia dell’architettura, la storia della citta e ahimé anche la storia dei
materiali connessi e inerenti conoscono poco e devono meglio registrare .
Non c’¢ niente ormai di pit deludente del restauro della citta italiana e dei
suoi intonaci, cosi come ¢ stato da prima inaugurato e adesso in maniera
corriva, spaventosamente inutile, cromaticamente ... sia possibile citare.



La mancata registrazione almeno empirica degli assetti cromatici, quella
che io chiamo I’assenza d’una almeno approssimativa ¢ tavolozza urbana’,
hareso d’un colpo impossibile ogni ritorno ad una tavola delle emozioni

sensitive appena oggi .
Io trovo che non sia piu possibile leggere Montale in Liguria e

neanche Carducci a Bologna, che ¢ il colmo! Grazie.



