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O paesagg,io storico o ... dimissioni 
di Andrea Emiliani 

Io non sono mai stato tanto imbarazzato, come quan
do, un paio d'anni fa, ebbi la proposta da parte del
l'editore Garzanti di prefazionare uno splendido pic
colo libro di sir Kenneth Clark, uno studioso inglese, 
morto intorno agli anni sessanta, appunto intitolato «Il 
paesaggio nell'arte». Perché ero imbarazzato? perché 
tutto mi sfuggiva del modello critico che sir Kenneth 
Clark aveva adottato in questa sua indagine che, vi se
gnalo, a tutt'oggi ancora è la sola indagine di tipo este
tologico che esista sull'argomento. Provai quindi a ri
flettere per cercare di stendere qualche pagina in mo
do, devo riconoscere, abbastanza stentato; da italiano 
infatti non ero in grado di cogliere la grande afferma
zione socio-economica su cui sir Kenneth Clark erige
va il suo piccolo trattato. Cioé, occorre tenere presen
te che il paesaggio sostituisce, di fatto, nella pittura di 
tutto il mondo, ma specialmente inglese e francese, il 
grande luogo occupato in modo indiscriminato fino a 
quel momento dalla metafora e dal simbolo. Una volta 
adottato questo principio è un tale cambio di marcia 
che si impone da far riflettere appunto sul fatto che 
questo mutamento nella cultura italiana in effetti non 
era avvenuto. 
Simbolo e metafora continuavano e continuano ad ag
girarsi nella pittura ottocentesca romantica; non c'è 
cultura di paesaggio in questo paese, e conosciamo an
che gli effetti più largamente sociologici della carenza 
di questa cultura di paesaggio. Nel paesaggio continua 
anche nel secolo scorso ad esserci, mi sembra, quello 
«scarto», per quanto riguarda e si lega alla montagna 
appenninica, che è provocato dall'aver noi, in questo 
luogo chiamato Italia, praticato un'idea di paesaggio 
assai più di Arcadia che non di realtà: non esiste infatti 
un luogo di Arcadia tanto frequente quanto il paesag
gio, soprattutto, montano. È un'impresa disperata 
quella di recuperare nella pittura italiana non già sim
boli bensì realtà ed è una strada che non viene inter
rotta, ripeto, se non forse dalla nascita della fotografia. 
Grandi cose sono mutate dal momento in cui dalla cul
tura romantica tedesca ai nostri giorni si è inserito 
qualcosa che forse si riconduce anch'esso alla tecnica, 
sia pure moltiplicata per miliardi e miliardi di volte, 
delle percezioni tradizionali. Io a volte mi sono doman
dato: ma chi più di Segantini si è «inventato» le Alpi; 
cioé, le ha vissute con quel modo di essere che Arcan
geli così straordinariamente ha colto proprio in que
sto senso nel suo libro sul grande pittore: il suo modo 
di vivere sullo Julianpass, sopra il Maloja, è esatta
mente la sua presa di conoscenza che tutto insieme è 
fatica, sforzo, moralità, etica; è presa totale di cono
scenza ancora nel senso romantico, probabilmente, 
del termine. 
L'Appennino, ha, a mio modo di vedere un ascendente 
prevalentemente corotiano. Se Corot non si è mai fer
mato sull'Appennino bolognese, la veduta di Volterra 
del Louvre è ad esempio molto importante come talu
ne vedute di castelli romani possono essere straordi
nariamente avvicinate con il loro tonalismo arido, fer
mo, secco al nostro ambiente. Ma chi ha mediato su 
questa idea corotiana è Giorgio Mor�ndi; non c'è nulla 

di più incredibilmente morandiano delle vedute di un 
secolo prima di Camille Corot. La •Veduta di Volterra» 
è davvero un brano dell'Appennino, quale è nelle mani 
di Morandi e, aggiungiamo, nelle mani di una cultura e 
di una economia quali erano quelle degli anni tra il '20 
e il '40 che sono intensamente diverse da quelle di oggi. 
Io sono nato abbastanza presto per ricordarmi cosa è 
stata la battaglia del grano e per ricordarmi a quale al
titudine si fosse arrivati con le coltivazioni del grano, 
se non vado errato, fino a sei o settecento metri; il che 
significa restituire dell'Appennino una densità tonale, 
un senso dell'arido e del bruciato che non è assoluta
mente paragonabile con l'Appennino odierno. L'Ap
pennino odierno è, o sta ritornando, una sorta di Sviz
zera gessreriana. 
Nel 1968, ·come vedete vado a brani, citazioni e precisa
zioni non certo con grande costrutto, nel '68 proprio la 
Provincia di Bologna avviò delle iniziative, degli espe
rimenti, degli avvenimenti pubblici che poi col tempo 
assunsero il nome abbastanza gratificante di «campa
gne di rilevamento». In realtà si trattava di modelli di 
una elementarietà assoluta; si trattava di ritornare a 
operare fisicamente, muovere i propri passi su quella 
cosa che noi chiamiamo paesaggio ma che in realtà è 
fatta di terra, di strade, di boschi, è fatta dalla condizio
ne stessa dell'uomo; una conoscenza, una ricognizione 
che in quegli anni di passaggio fra due economie, fra 
due condizioni, erano tese a cercare di individuare 
quale potesse essere davvero il modello, non un mo
dello estetologico soltanto, ma un modello complesso, 
quindi socio-economico oltre che culturale che ci con
sentisse di proporre, con la Provincia di Bologna, utili 
interventi; interventi che forse li per lì non diedero 
luogo a grandi cose, ma che poi sfociarono in qualche 
modo in quell'età del progettualismo, dei piani regola
tori, dei piani paesistici, alla quale oggi ci riferiamo 
con il senso di una certa sconfitta. Si progetta poco, si 
subisce molto, e poi c'è che per scelte economiche, 
purtroppo, spesso prevalgono in modo rudimentale 
( come è nel caso della orrenda •camionale» che do
vrebbe raddoppiare lo sfacelo di una vallata appenni
nica) le grandi opere pubbliche rispetto all'opera mi
nuta, quotidiana dell'uomo e della comunità. Ecco, noi 
cercavamo allora le comunità e in qualche modo le tro
vammo, anzi in molti modi le trovammo. Fu un'espe
rienza che oggi vorremmo ripetere. Per qualcuno come 
me che fa l'amministratore culturale e artistico fu 
quello il tentativo più sano, vigoroso anche perché pe
datorio, itinerante, faticoso. Certo costa fatica avere 
dei beni culturali una visione complessa, senza la qua
le, tuttavia, è perfettamente inutile continuare a parla
re di queste cose; possiamo chiudere tutto in quel
l'ambulatorio chiamato museo illudendoci che tutto 
ciò serva a salvare il paesaggio. Nessun paese quanto 
l'Italia è colto, sedimentato, stratificato, con uno spes
sore denso come la sua stessa crosta. O si ragiona con 
la realtà del paesaggio storico italiano, o si danno le di
missioni. Ecco, credo che in modo forse molto brutale 
e anche apparentemente un po' spicciativo, questa sia 
una conclusione possibile del nostro dibattito. ■
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