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Se è vero che la nozione più generale di 
patrimonio culturale ed artistico non ha 
ancora avuto, presso la cultura italiana, la 
dovuta sanzione analitica e specificata-· 
mente conoscitiva, è pur vero anche che 
essa è entrata di diritto e di fatto entro la 
più larga accezione deU' idea stessa di cul
tura. Si direbbe dunque che tutto sia pre
disposto per un adeguato, accurato lavo
ro di approfondimento che riempia quel
l'acquisizione, indubbiamente positiva, 
di incoraggianti significati particolari. Ma 
il primo tema che lo storico, e lo storico 
dell'arte in particolare, dovrà affrontare, 
resta pur sempre quello della presenza 
della chiesa, del suo lavoro «mondano», 
della sua capacità di filtrare cultura e co
stume culturale, di entrare dunque pur nel 
modo che le è proprio, entro quell'idea di 
cultura che oggi, forse, riguardiamo con 
distacco di storici, ma che tuttavia fino a 
ieri compartiva proprio con la chiesa -
per quel che riguarda il patri
monio artistico ed ogni genere di lavoro 
connesso - una percentuale altissima di 
eventi. 
E non è che ancora oggi l'acquisizione sia 
così semplice, così facile. Ancora qual
che mese fa, chi scrive ebbe la sorpresa di 
sentirsi scambiare per un bacchettone da 
chi vedeva nelle sue affermazioni, distese 
nel capitolo « I materiali e le istituzioni 
della storia dell'arte», nella Storia d'Ita
lia, Einaudi (1978), nientemeno che l'av
valoramento di una visione reazionaria e 
di comodo. Scrivevo allora che la presen
za fisica e corporea della chiesa è, in Ita
lia, equiparabile ad un servizio di presen
za e di autonomia, di qualità e di ubiquità, 
letteralmente sensazionali. Se non soc
corrono le personali conoscenze, e nep
pure quelle balordamente autostradali, si 
pensi almeno che trentamila sono nel no
stro Paese le disseminate parrocchie, le 
unità già amministrative (e oggi comun
que pervicacemente presenti entità fisi
che) che nel loro aspetto culturale, ma 
anche nella loro secolare presenza, nella 
loro straordinaria vitalità artistica e ope
rosità culturale, hanno profondamente 
segnato il territorio così di pianura che di 
montagna, e infine delle città. 
Ma non ci sembra che solo lo storico del-
1' arte sia assente, o si approssimi oggi 
soltanto con molto ritardo a questa im
pressionante constatazione. Gli stessi 
storici della chiesa, afflitti forse da una 
sempre frigida disaffezione verso le sorti 
,del corpo fisico della chiesa stessa, o at
tratti soprattutto dalla sua incorporea e 
mistica presenza, non hanno affrontato il 
tema enorme, incisivo per la nostra cultu
ra moderna. Sono più frequenti le omelie 
commemorative, in proposito, che non le 
ricerche, le indagini e gli sforzi di una 
critica storica ormai opportuna. Quale 

destino assegnare oggi, sotto la spinta di 
una necessità che si fa ogni giorno più 
impellente, alla figura di committente che 
la chiesa (il parroco, la Curia, il vescovo, 
la Confraternita, ecc.) ha esercitato con 
l'autorevolezza che ci ha restituito tessuti 
culturali e profili qualitativi inauditi per 
presenza, estensione, varietà? Come 
passare sotto silenzio, per le decine e de
cine di migliaia di cellule di pietà, ma an
che di espressione culturale, diffuse nel 
territorio più profondo e più lontano, il 
ritmo magari lento, ma sicuro, generoso, 
propulsivo, che la chiesa rende concreto 
nella sua fisica e materiale apparizione? 
Pensate al grumo di impressionante lavo
ro architettonico, decorativo, pittorico 
che una anche piccola chiesa rappresenta 
nel cuore ormai lacerato di una metropoli, 
come nel vuoto oggi dolente di una mon
tagna appenninica. Pensate anche che in 
quell'architettura e in quelle tavole o tele 
dipinte si rivelano personalità che spesso 
abitano con ben altra autorevolezza seco
lare i sacri testi dell'industria deUa cultu
ra. Che in quelle fisiche spoglie, in quegli 
arredamenti talora immiseriti dai furti e 
dagli abusi, in quei corredi di tessuti e di 
intagli, di immagini grafiche e di orefice
rie, in quelle volute di gesso o in quegli 
organi modesti solo per l'aspetto ormai 
trascurato, si compendia una massa di 
lavoro artistico, un commercio di com
mittenze e di idee, un intreccio di volontà 
espressive e di necessità liturgiche, che 
davvero nessun luogo dell'istituzione 
moderna, e neppure il museo più gran
de ed ospitale, riesce ad apprestare e ad 
esibire. 
Così, non v'è dubbio alcuno che nella 
chiesa, anche e specie nella sua più pre
sente apparizione post tridentina, si rea
lizzi il massimo di conoscenza che la ri
cerca storica e artistica, come pure la 
stessa indagine di costume e di società (si 
rifletta sugli archivi-parrocchiali), possa
no oggi identificare. Che poi i mezzi ad
detti allo scopo, sia sul versante deUa pe
netrazione conoscitiva sia su quello, cor
relato, della tutela e della conservazione, 
siano buoni e opportuni, questo è un altro 
discorso. Un invaso di queste proporzio
ni, una massa così minuziosamente di
stribuita di materiali artistici, un tessuto 
così formidabilmente gestito ai suoi gior
ni, propone problemi che investono l'in
tera nazione esigendo la cura che spetta di 
fatto alla percentuale massima, più origi
nale e più autenticamente espressiva del 
luogo, degli anni e delle comunità, che si 
possa indicare. L'opera della cataloga
zione e dell'organizzazione tassonomica 
condotta dagli uffici periferici della tutela 
statale, per quanto assiduamente perse
guita, non ha ancora affrontato l'entità 
reale del problema, se non in alcune zone. 
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1-2. La Parrocchiale di Buonconvento, che
sorge accanto all'argine del Reno, nella pianu
ra bolognese. Centro di vita religiosa, la Par
rocchia funge nei secoli da cellula territoriale di
aggregazione civile, di fermento culturale, di
incontro di sapienze e tradizioni. L'edificio ec
clesiastico è la sede visibile di questa polarità
spaziale e temporale. Ciascuna delle trentamila
parrocchie italiane, nei campi e nei borghi,
presiede così ad un fenomeno popolare che non
ha eguale storico. È da promuovere maggior
mente la conoscenza dei generali comporta
menti - sociali, economici e culturali- che si
svolgono intorno alla chiesa: essa stessa cantie
re di espressività, di arte, di artigianato.
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Premono su quest'opera necessità diver
se, anche di natura tecnologica, che non 
consentono quella sollecitudine o addirit
tura quel! 'urgenza che il tema e il proble
ma dichiarano ad evidenza. Ma soprattut
to, per ciò che più riguarda lo storico, non 
sono affiorate se non liminarmente, e for
se settorialmente, indagini riassuntive e 
riflessive di questo che deve essere con
siderato come un metodo nuovo se non 
inedito, la conoscenza cioè dei generali 
comportamenti sociali, economici e cul
turali, espressi in cantieri la cui origine e 
autonomia è tutta da intravedere almeno, 
sotto il profilo delle velocità di assunzio
ne culturale da parte delJe comunità o dei 
circoli culturali, degli stessi ritardi cultu
rali e dei conseguenti significati indotti, 
dei rapporti con i centri maggiori di pro
duzione, oppure delle volontà politico
culturali degli ordini, delle confraternite, 
delJe associazioni oppure delle curie, o 
infine delle stesse legazioni. Due almeno 
sono, a tutt'oggi, le proposte concrete di 
indagine che possiamo segnalare, mature 
per l'uso della conoscenza più vasta, 
adulte per l'esatta visione dei profili an
che qualitativi che emergono dalla massa 
gigantesca dei dati rilevati; e sono le inda
gini che specialmente in Umbria sono sta
te indirizzate sia alla conoscenza itinera
ria del Nursino, del Casciano e della Val
nerina, sia a diacroniche resezioni opera
te nel corpo della vicenda storica della 
pittura (1) ad opera di un gruppo di esperti 
condotti dalla sapienza e dal coordina
mento di Bruno Toscano. L'altra riguar
da alcune aree culturali del Piemonte, e 
specialmente delJa Val di Susa, nonché di 
altre più larghe estensioni territoriali (2), 
condotte sotto la guida di Giovanni Ro
mano. 
Anche in questa regione emiliano-roma
gnola, abbastanza solleciti anche se non 
davvero esaustivi sono stati i saggi di pe
netrazione e di conoscenza nel corpo im
menso del patrimonio chiesastico. Ricor
do almeno quelJi realizzati dalla Soprin
tendenza ai beni artistici e storici di Bolo
gna per l'area diocesana territoriale di Bo
logna stessa, nonché per i centri storici di 
Cesena, di Forlì e di Imola (3). Nati per lo 
più sotto la spinta metodologica ed opera
tiva delle prime «Campagne di rilevamen
to dei beni culturali» (1968-1971), questi 
sondaggi hanno tentato un primo rappor
to fra patrimonio e territorio, fra storia 
economica e vicenda culturale, fra evento 
religioso e comunità di popolo. 
A queste condizioni, sia pure talora inco
raggianti, dell'azione conoscitiva, fa ine
vitabilmente riscontro la modestia del-
1' apparato generale di tutela, e cioè di 
recupero e di restauro. La carenza di dati 
analitici in proposito rende vana anche 
l'indagine critica, e la esilia fra le antiche 

invocazioni dell'eterno cahier de doléan

ce. Ma potremmo anche considerare atti
va e perfino potente l'opera di conserva
zione che, attraverso i suoi uffici periferi
ci, la tutela indirizza al patrimonio chie
sastico, e cioè quella centrale. A fronte 
tuttavia della vastità e della penetrazione 
di organismi, la cui bontà di intervento è 
almeno testimoniata dalla tradizione, non 
possiamo che riportare più alta e presso
ché irraggiungibile la vastità e l'altezza di 
uno spessore culturale che non ha con
fronti né nella dimensione del tempo, né 
nella dimensione dello spazio. In realtà, 
crediamo anche che sarebbe vano attrez
zare un organismo addetto esclusiva
mente a questo tipo di intervento, poiché 
esso ogni volta si troverebbe innanzi ad 
un compito che, per quanto minuziosa
mente e seriamente affrontato, non fini
rebbe mai di enfatizzarsi quanto la sua 
misura qualitativa e fisicamente quantita
tiva consente. Proprio per questa ragio
ne, non si è mai cessato dall'immaginare 
che questo aspetto altissimo della storia 
dell'arte e del I avoro artistico italiano non 
possa essere affrontato se non dall 'inter
no di un'opera di comunità e di decentra
mento, e dunque attraverso lo sforzo 
concorde, congiunto di tutte le forze am
ministrative e culturali in campo. 
La chiesa, ancora al momento attuale, 
pur esibendo in molte aree del nostro 
Paese precoci aspetti di archeologizza
zione del problema e somatizzando ormai 
di fatto forme di degrado progressiva
mente veloci, rappresenta la massima 
concentrazione di beni culturali che Io 
spazio, il tempo italiani possano esibire. 
A problemi di questa natura non potrà 
mai essere sufficiente un apparato tecno
logicamente preparato e perfino econo
micamente cospicuo. La quotidianità del
le esigenze, la capillarità degli eventi di
struttivi, l'infittirsi perfino dei momenti 
negativi globali - dovuti all'abbandono 
delle terre, ai fattori di degrado meteoro
logico ed atmosferico, alla mancata ma
nutenzione ordinaria- sono fenomeni la 
cui presenza non può essere curata se non 
al primo affiorare e segnalarsi del pro
blema. Appunto per questo, è vano rita
gliare sul corpo della nostra opera di tute
la e sul profilo delle competenze, il dise
gno assurdo di una separazione corporea, 
fisica, rispetto ai doveri delle comunità 
locali. Una volta di più, e certo a fronte 
della più dura fra le necessità della tutela 
italiana, non possiamo che ribadire che 
all'opera di coordinamento e di metodo
logica correttezza assicurata dalla com
petenza centrale, devono aggiungersi, 
con la piena vitalità che esse solo possono 
esprimere, le capacità amministrative de
gli enti locali. Ogni ritardo, ogni separa
tezza, e non soltanto fra tutela centrale e 
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tutela locale, ma anche fra momento poli
tico e momento religioso, si realizza a 
totale, definitiva perdita del più esaltante 
ed avventuroso cammino mai realizzato 
dell'arte italiana d'ogni secolo e d'ogni 
provincia. 

Il corpo fisico e culturale della chiesa in 
Emilia e nell'area romagnola, non rap
presenta ovviamente una entità compatta 
per le sue forme culturali. Chi scrive ebbe 
a disegnare, col facile ausilio delle antiche 
e meno antiche diocesi delle regioni Emi
lia e Flaminia, una carta abbastanza con
vincente- almeno come proposta di me
todo - per una migliore assunzione di 
conoscenze nel difficile e sedimentato 
territorio. Va da sé che, al problema della 
distribuzione delle costanti espressive e 
creative, deve sempre accompagnarsi la 
conoscenza di un diverso atteggiarsi dia
cronico; anche se dopo la riforma triden
tina l'apparato parrocchiale tende a livel
larsi secondo comportamenti più ricono
scibili e normali da luogo a·luogo. 
Ma non è facile affermare se i preliminari 
per una geografia artistica siano stati in 
qualche modo esauditi. Lo ritiene spesso 
quel positivismo che chiamare ingenuo è 
probabilmente troppo generoso e che, 
pur con qualche positivo merito, è oppor
tuno relegare fra gli strumenti del campa
nilismo. Davvero non si può considerare 
neppure iniziata però, quella generale co
noscenza dalla quale possono scaturire le 
indicazioni, le illuminazioni per lo studio 
del generale e particolare comportamento 
della società artistica in ordine alle diver
se età e alle diverse aree. Penso, tanto per 
orientare il mio desiderio secondo imme
diati esempi, ai fermenti di peculiare ispi
razione naturalistica che, fra secondo e 
quarto decennio del '600, assumono so
stanziale figura e fortuna nell'area rimi
nese, legata del resto al Montefeltro, e 
della quale il Centino ed il Cagnacci sono 
due rappresentanti. Oppure, rinvio la mia 
attenzione verso l'adozione di stilemi bi
bieneschi in un certo particolare tipo di 
architettura nell'area parmigiana e pia
centina nel XVIII secolo. O ancora, agli 
episodi di così frequente mescidazione 
sul profilo delle zone di attrito confinario, 
come la toscanità della montagna roma
gnola nel '400 e più nel '500; l'orma così 
sensibile del barocco ligure sull'intera 
montagna piacentina fra '600 e '700. E 
l'area di reale diffusione della mano d'o
pera (ideativa ed esecutiva, progettuale e 
manuale) che da Torricella di Lugano, 
secondo ritmi anticamente comacini, in
vade la Romagna e instaura- fra Massa
lombarda e Ravenna, con epicentro a Lu
go - un vero e proprio, diverso stile ar
chitettonico e plastico (1730-1780). Penso 
ancora ai grandi sistemi pittorici metropo-

litani del ludovichismo, capaci tuttavia di 
riverberarsi sulle campagne circostanti 
proprio per essere lingua di riforma catto
lica, pragmatica e sentimentale, colta e 
insieme popolare; al variare dei cantieri 
culturali da centro a centro, alla velocità 
di sedimentazione delle esperienze nelle 
aree più stabili, alla dimensione di scor
rimento e di dinamizzazione che le espe
rienze stesse incarnano in altre aree più 
offerte a penetrazioni che sono insieme di 
cultura e di economia. 

Naturalmente, proprio il XVIII secolo 
costituisce il grande ambito di investi
mento più riconoscibile e più continuo, 
pur a ridosso della gigantesca trasforma
zione prodotta, nel campo delle forme 
chiesastiche, in presa diretta con l'età tri
dentina. E c'è un legame che, forse pas
sando al di là e al di sopra dei sintomi 
riconoscibilmente artistici, trattiene que
ste forme entro la comunità di un linguag
gio di severità e di economia, di corret
tezza formale ma anche di serietà struttu
rale e costruttiva: tanto che è frequente, 
neJl'ottica normale dell'immagine archi
tettonica della chiesa e soprattutto della 
parrocchia, accomunare senza sforzo 
modelli tardo cinquecenteschi a prodotti 
settecenteschi. Una sorta insomma di ar
chitettura senza tempo, ohne zeit, la cui 
vastità afferra probabilmente anche talu
ne forme civili, ma la cui peculiarità cen
trale è pur sempre quella della continuità 
del messaggio col quale la chiesa, nella 
sua prima cellula fisica, e cioè la parroc
chia, comunica con la vita circostante. Ed 
è indispensabile dunque che, per iniziare 
ad addentrarci nell'argomento di un più 

. verosimile rapporto, si dia migliore illu
minazione alla capacità perfino materia
le, certamente tecnico, che il modello 
strutturale colto emigri per imitazione en
tro l'architettura rurale, negli impianti 
annessi, comportando modi tecnici, ma
teriali d'uso, maestranze preparate. Cre
do, ad esempio, che nella più pulsante e 
immediata cultura della pianura, il siste
ma eminentemente colto e «architettoni
co» della grande, maestosa «teggia» (e 
cioè dello straordinario fienile che ac
compagna tutti gli impianti di azienda 
agricola) non possa che essere rinviato ad 
una immagine che è profondamente lega
ta alle forme colte delJ'architettura reli
giosa, pur trasferite dal pensiero architet
tonico verso una essenzialità ormai clas
sicistica o addirittura neoclassica del co
stume, così creativo che costruttivo. 
Nel corso dell'intero '700, in una con 
l'addensarsi di più professionali imprese 
di costruzione, di decorazione e di alle
stimento, è il modello culturale stesso del 
produrre arte che assume diversa e più 
elaborata figura. Anzitutto, è proprio al 

146 

tema della produttività che queste impre
se si orientano, abbandonando così len
tamente anche i modelli più antichi di bot
tega e d'atelier. Il trionfo delle accade
mie, con il loro impianto politecnistico, la 
loro scoperta invocazione all' interdisci
plinarietà, e infine la loro generosa inter
pretazione comunitaria del costruire, al
tro non è se non la risposta alla corporea 
necessità di progettare e costruire in or
dine ad una idea di progresso. In questo 
senso tutta la prima parte delle Affinità
elettive, il capolavoro di Goethe pubbli
cato alla fine del primo decennio dell'800, 
si serve dell'idea del progettare, anzi del 
rilevare, del disegnare, del progettare e 
del costruire, come di una struttura intel
lettuale quotidiana: la struttura della ra
zionalità e del progresso, tesa a erigere un 
ben calcolato rapporto fra individuo e na
tura. È lamparite come questa struttura 
crolli, raggiungendo con ciò la febbrilità 
di un thriJling, allorché l'equilibrio del 
chiasmatico rapporto fra i personaggi 
viene a precipitare; ed è comunemente 
accettata dalla critica la constatazione 
che questa prima parte appartenga tutta a 
quel Settecento di cui proprio le Affinità
elettive dovevano rappresentare l'esecu
zione capitale. Ma è grandioso il senso 
vitale che emana ancora oggi da quelle 
pagine, l'ordine calcolato delle preceden
ze della logica sull'esistenza, del disegno 
insomma sulla natura. 
Il secolo dei lurrii è il secolo del disegno. È 
il disegno che regge la ricerca di un antico 
così antico da essere inimitabile, e da 
rendere inimitabili i suoi ricercatori con 
lui (Winkelmann); è il disegno che serra in 
un insieme organico la facoltà, inte1lettua
le e libertaria, del costruire; è il disegno 
che riscatta ogni artista ed ogni operatore 
dalla servilità del lavoro, dalla subalterni
tà di una chiusa catena di assoggettamen
to; e che infine fa sì che ognuno sia libero 
di condurre fino al perfezionamento l'o
pera, dando in tal modo verità all'invoca
to riscatto del lavoro. E se il disegno è il 
secolo, la norma fisica, l'itinerario stesso 
della razionalità, esso è anche il freno 
dell'arte, il modello progettuale costan
temente controllato entro il quale tutte le 
opere si avvicinano, si rendono omoge
nee, travasando mondi formali l'uno en
tro l'altro, serrando insomma entrofacies
non conflittuali il mondo intero. Al prin
cipio del progettare, risponde oggi, fra gli 
strumenti della critica, il principio della 
ricognizione e del riconoscere. Rispetto 
all'invenzione, è la ricognizione che ac
certa la misura del tempo, il tempo del
l'arte naturalmente; la sua sfera d'inte
resse, i suoi modelli opportuni, le sue 
possibilità, perfino i suoi costi. Ed è pro
prio la ricognizione che consente, entro le 
pagine di un'estetica ormai adulta, di al-
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zare monumenti strutturali, modulari, 
perfino iterativi e di intrattenimento. 
Non è dunque senza significato il fatto 
che proprio entro il XVIII secolo e perfi
no alle soglie dell'800, la struttura della 
cellula chiesastica abbia assunto quella 
completezza ammirabile nella quale noi 
oggi prevalentemente l'osserviamo. È nel 
corso di questa progettata, voluta com
pletezza, che il vano della chiesa - un 
vano perfettamente aderente alla norma
lizzazione borromeiana - si carica di 
forme, si colma di ogni sorta di presenze 
così materiali che tipologiche. 
Il microcosmo non è un'illusione, ma un 
paragone entro il quale le vicende del
l'uomo, delle comunità, del loro lavoro, 
acquistano la forza della realtà storica. Il 
microcosmo, come una sorta di lente, è 
un'ottica entro la quale le vicende umane, 
anche se minute, costruiscono la loro fitta 
e sempre complessa articolazione che 
poi, più in alto, non si annulla ma piutto
sto si innesta nella I unga durata di vicende 
più ampie. Entro questa lente, il rispec
chiamento è più minuzioso ma anche più 
esaltanfe, perché riconoscibile, perché 
rintracciabile nei luoghi, nei giorni e per
fino nelle ore, che sono le ore, i giorni ed i 
luoghi nei quali ripetiamo ancora oggi ge
sti esistenzialmente lunghi ma storica
mente così brevi da raccorciare i tempi 
di quel metodo, la storia, fino a farci sen
tire quasi a ridosso dei fatti: entro i 
quali del resto, nasce la nostra espe
rienza ancora inconclusa, alla quale dun
que dobbiamo ancora e con dura fatica 
lavorare. 

È giusto accertare anche la portata locale 
della trasmissione della cultura materiale. 
Nell'artigianato e nella tradizione fabrile 
passano linee di un lavoro imponente che 
è costretto ad evitare la trasmissione tipi
ca della cultura scritta o insegnata, per 
tramandarsi attraverso apprendimenti 
orali se non addirittura attraverso mimesi 
visive. Mi pare giusto ripetere qui l'allu
cinato e burchiellesco episodio esploso 
in Eros e Priapo di Carlo Emilio Gadda: 
«E conobbi uno artigiano che insegnava 
l'arte a' garzoni, pur seguitando lavorar 
del suo: e un d'essi loro il dimandava del 
continovo, e come qua s'avessi fare, e 
come costà e come là, noiandolo che mai 
più. « Un mi seccare» gli mugliò al fine il 
padrone, «uggioso tu sei! Te t'ha' a rubar 
co' gli occhi». E sono innumerati gli 
esempi. 
In mano soprattutto agli archeologi, il me
todo dell'informazione (letteralmente: 
dar forma) inizia oggi lentamente e non 
senza qualche ideologica enfatizzazione 
un suo nuovo cammino. Il metodo è quel
lo che consente la raccolta di dati positivi 
al di là di una lettura spiritualistica e che 

consente l'espressione a materiali cultu
rali che fino ad oggi erano costretti ad 
assistere inerti alla creazione della narra
zione storica. L'intera produzione arti
gianale entra in un nuovo e illuminante 
rapporto con la storia; e con essa l'intero 
mondo del lavoro, dei suoi materiali, dei 
suoi strumenti. Tutto il paesaggio, non 
appena uscito fuori da una impossibile 
dimensione estetica, diviene spettacolo 
concreto del lavoro dell'uomo, risultato 
di una umanizzazione e di un'opera cultu
rale sfuggita fino ad oggi alla nostra atten
zione. Non credo che, tuttavia, ad ecce
zione di alcune personalità delle quali dà 
intelligentemente conto Andrea Carandi
ni nel suo volume dedicato appunto ad 
Archeologia e cultura materiale, le rifles
sioni su questo argomento siano state suf
ficientemente ricche. È opportuno ricor
dare che uno dei contributi più straordi
nari alla cultura materiale ha finito per 
giungere proprio da un testo (almeno ini
zialmente) spiritualista come la Vie des
formes di Henri Focillon. 
Basta ripensare un momento solo al pro
blema centrale della pre-destinazione del
le diverse materie ad uno specifico mon
do formale. 
Circa l'enfatizzazione ideologica alla qua
le si accennava, essa risiede principal
mente nel manicheismo violento che si 
istituisce fra cultura dominante e culture 
subalterne ogni qual volta si affronti que
sto tema. Ci sembra che questa sia una 
falsa opposizione, che comunque non ri
solve qui i termini più generali di uno 
scontro di classe. È vero che il tramando 
della cultura materiale ha consentito la 
trasmissione di idee anche attraverso le 
lunghe controriforme del nostro Paese; 
ma è anche vero che questa trasmissione 
ha avuto occasioni più vaste, non forza
tamente lontane da quelle più propria
mente popolari. Penso, nell'affermare 
ciò, proprio alla enorme capacità mostra
ta dalla chiesa - specie negli anni della 
riforma cattolica - di gestire quasi inte
ramente una cultura anche materiale, ad
densata (come oggi è ancora, salvo i bar
barici abusi) nello spazio piccolo ma 
omogeneo degli edifici chiesastici, ricchi 
di esperienze creative straordinarie non 
soltanto nell'ordine delle committenze 
superiori, ma anche e soprattutto al livel
lo di committenze artigianali, che si 
esprimono in lavoro artistico continuo, 
bellissimo e spesso esaltante. Ed è pro
prio nella nozione di lavoro che un Paese 
di così densa, complessa e stratificata 
umanizzazione qual è il nostro può ri
comporre - diversamente da altri Paesi 
- i termini talora falsamente antitetici
dell'esperienza artistica e culturale.
Come ho detto, a voler affrontare il pro
blema, occorre un metodo giusto il quale,
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7. Veduta del paese di Fiumalbo, nell' Appen
nino modenese. Anche nell'area montana, così
come il borgo è il polo del territorio, la chiesa
ne è il fulcro. Il campanile è il segnale percetti
bile di questa presenza, sempre sui crinali: vie
obbligate degli antichi e immutabili passaggi
umani transappenninici, e vie di trasmissioni
delle culture.

8. La chiesa parrocchiale di Lemizzone, nella
pianura reggiana. L'immagine rende assai be
ne il senso del rapporto tra l'agro e l'insedia
mento ecclesiastico. Anche questa piccola chie
sa, come le mille altre, è sede di memorie sociali
e di intense elaborazioni artistico-artigianali.
Teologia, letteratura, musica, stotia, esperien
ze esistenziali si fondono nella vicenda ecclesia
le e trovano nella elaborazione materiale dei
vari artigianati (lavoro di popolo) la loro anto
logia iconica e spirituale. Come connotazione è
il caso di osservare, nella foto, la trasformazio
ne in atto nella tenuta del territorio agricolo:
scompare il manto arboreo (la famosa «pianta
ta» emiliano-romagnola) e le coltivazioni si fan
no estensive. Si percepisce la presenza della
macchina in una nuova era produttiva, dove
anche il tempo contadino subisce una enorme
accelerazione e mette in crisi, per alcuni aspet
ti, la fissità e il ruolo stesso della chiesa
parrocchia.

pur sorretto correttamente da un pensie
ro, non si getti troppo facilmente nell'en
fasi ideologica, e per giunta un po' retro
datata di cui si diceva prima, ma si liberi 
- con tutta la fatica del caso - in un
esame analitico del nostro patrimonio
storico, artistico e insomma culturale.
L'esame, così come lo si può facilmente
prevedere, è anzitutto verifica continua e
dettagliata: scomposto nelle sue compo
nenti anche essenziali, non possiamo fare
a meno di immaginarlo immenso. Si provi
per un attimo soltanto a sezionare-sulla
memoria personale come anche su una
mappa fotografica - un frammento, un
campione del nostro territorio; e una vol
ta che a questo «territorio» si sia affidata
la nozione antropologicamente più giu
sta, si cominci a lavorarlo sia nella dimen
sione del tempo sia in quella dello spazio.
Alla loro esatta e pur dinamica interse
zione si illuminerà una così straordinaria
quantità e qualità di esperienze (e non
usiamo questa parola a caso) da costruire
d'un subito l'immagine di quel microco
smo, appunto, del quale prima si è parla
to: ma noh isolato e bloccato nei termini
di ·un campanilismo che è falso soltanto
nella miopia un po' ipocrita di chi ha in
ventato ed alimentato la lacrima della
«provincia» o addirittura quella irrispet
tosa ma egualmente sviante di «strapae
se». Esperienze e spessori spazio
temporali, pur in quel breve frammento
che oggi le comunicazioni brutalizzano
ancor più; richiederanno ben altri oriz
zonti: l'informazione chiederà informa
zione, coordinandosi gradualmente op
pure tentando di coordinarsi a conoscen
za. Sarà ben strano, a questo punto, ve
·der scomparire certe categorie tradizio
nali del nostro giudizio: e impegnarsi per
esempio con la cosiddetta «umiltà» di
certi oggetti non più soltanto con il metro
della qualità formale ( che pure esiste e
deve essere tenuto ben vivo), ma con
componenti ancor più gravi, presenti ed
impegnative.
Se prima ho usato, sottolineandolo, il
termine di «esperienza», è perché ho vo
luto rifuggire dalle strettoie ancorché co
mode di uno storicismo così «guidato» da
giustificare tutto; o di un razionalismo
capace di voler leggere una volontà logi
camente risolutiva in ogni atto dell'uomo,
degli uomini che anche su quell'esiguo
frammento territoriale si sono, per così
dire, «naturalmente» impegnati. Impe
gnati per la vita, quasi sempre per la so
pravvivenza, attraverso la dura realtà del
lavoro. Che questa realtà sia «creativa»
non c'è il minimo dubbio purché all'ag
gettivo si tolga ogni alone spiritualistico o
idealistico. Anche all'interno di atti deci
samente materiali, come il modo di arare
un campo o di piantare un filare, esiste

indubbiamente una «creatività» che si 
esprime certo a contatto di condizioni più 
coercitive ma non per questo paralizzan
ti, come appunto e prima di tutto le condi
zioni economiche. 
L'estetica romantica ci ha ben fortemente 
condizionato nel voler a tutti i costi di
staccare forma e funzione, forma e con
tenuto, e infine validità di forma e validità 
d'uso: un campanile che svetta sull'alto di 
un crinale al tramonto riconduce il vian
dante a devianti considerazioni circa la 
patetica bellezza di quella solitudine, di 
quello svettare lontano da ogni strada, 
sull'orizzonte delle nuvole che stingono 
di rosa occiduo. Ma non ci fa neppure per 
un momento riflettere sul fatto che le an
tiche vie di comunicazione correvano ap
punto in crinale e che quel campanile non 
era stato costruito lassù per un caso, o 
peggio per la volontà paesaggistica di 
qualche parroco ipocondriaco o poetico. 
È mutata semmai la condizione del mo
derno passante (e quindi anche di una 
estetica cinetica) da quando in età tardo 
settecentesca, e oltre, le vie di comunica
zione si abbassarono al fondovalle. 
L'indagine sul patrimonio-o meglio, gli 
stessi materiali della storia dell'arte -ci 
hanno per lo più condotto, in un secolo 
appena di ricerca disciplinare, per le vie 
di una conoscenza maggiore e macrosco
pica: le chiese, i palazzi, le grandi case e, 
da poco, i centri storici. Il fervore che si 
agita oggi dietro l'insegna di più dilatate 
richieste stenta per ora a produrre risulta
ti di merito determinante. E qui si ritorna 
a quel che si diceva a riguardo della fatica 
che occorre mettere in campo per produr
re un materiale conoscitivo tale da rifon
dare letteralmente certe nostre cono
scenze e soprattutto una certa storiogra
fia. Che questa fatica riguardi in buona 
parte la chiesa, con la sua sterminata, 
imparagonabile presenza territoriale (un 
edificio sacro ogni 10 chilometri quadrati 
all'incirca), con la sua immensa stratifi
cazione di età e di esperienza ( centinaia di 
presenze enumerabili, spesso, in ogni edi
ficio), è un fatto che solo oggi e a livello 
almeno statistico comincia a divenire co
scienza. Qualche indagine opportuna è 
già stata condotta, come dapprima si ri
cordava. Per esempio per la diocesi bolo
gnese, tipologie e sedimentazioni crono
logiche sono state illustrate in generale, 
così come in particolare si è tentato un 
primo bilancio più particolare del rappor
to che le esperienze storiche - almeno 
quelle residue -intrattengono con il luo
go. Si è così tracciata prima una somma
ria ma necessaria divisione fra pianura e 
montagna; poi si è tentata la costruzione 
-in ipotesi - di invasi, ovvero di aree
culturali di qualche riconoscibile omoge
neità. Se ciò è stato relativamente agevo-
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le per la montagna, ove le condizioni oro
grafiche generali, i sistemi storici di co
municazione stradale, le dinamiche com
merciali e di mercato potevano indurre a 
più facili immagini topografiche, assai più 
difficile, per non dire aleatorio, è stato il 
compito per tutta la vasta pianura, ove la 
persistenza dei sistemi non è altrettanto 
nitidamente osservabile. L'importante 
era, comunque, far salire l'operazione di 
censimento del patrimonio chiesastico sia 
oltre il livello enumeratorio (il più ele
mentare, ovviamente), sia oltre la classi
ficazione dei materiali contenitore per 
contenitore; ed infine, e ancora, oltre la 
dinamica della stessa storia artistica, per 
tentare una più larga, generale e necessa
ria comprensione della geografia del
l'uomo. Nozione di luogo e di ambiente, 
dunque, ma non solo: nozione di scuola, 
bottega e atelier; nozione di dipendenza, 
interdipendenza o subalternità artistica, 
commerciale o economica; rapporto (dal
la toponomastica all'iconografia e all'a
giografia) fra culto e luogo, fra culto e 
popolazione, fra rituale e quotidiano, ecc. 
È appena il caso di dire che solo su queste 
basi metodologiche una catalogazione 
minuziosa dei beni della chiesa può as
surgere a ipotesi tecnico-scientifica mo
derna, aggiornata. 
Non sappiamo se una analisi di storia 
quantitativa del patrimonio artistico ita
liano toccherebbe subito risultati degni di 
considerazione. È infatti probabile che 
mai come nella storia dell'arte la ricerca 
storica vada in ultima analisi direttamente 
ad impegnarsi con la sostanza problema
tica proposta dalla personalità dell'artista 
esecutore. Chiunque esso sia, e comun
que risponda alla chiamata della cono
scenza odierna - pittore o decoratore, 
architetto o capomastro, stuccatore o 
scultore - è un'entità individuale che si 
assume la responsabilità di opere la cui 
concretezza materiale e oggettiva stanno 
proprio lì a testimoniare le qualità; ed in
sieme ad esse, naturalmente, i connotati 
di cultura, di economia, di costume. L'a
nalisi di storia quantitativa avrebbe sem
mai il merito di tracciare molte e preziose 
generali linee di comportamento, capaci 
di superare l'apporto sempre dettagliato e 
segmentato della conoscenza monografi
ca (che tuttavia, alla fine, è insostituibile), 
e di collocare le dinamiche della società 
culturale entro un quadro più riconoscibi
le. Poiché a tutt'oggi davvero, per quanti 
sforzi si vengano facendo, non capita 
spesso di far quadrare convenientemente 
i conti fra l'opera d'arte e le più vaste 
questioni della storia civile, politica e per
fino religiosa. 
È inevitabile, ancora, che la storia quanti
tativa ci conduca con le sue tentazioni 
verso l'eterno, ingenuo e quasi sempre 

infecondo mito dell'arte popolare intesa 
come dimensione subalterna ad un'arte 
egemone come appunto è per eccellenza 
quella che si esprime nei cantieri chiesa
stici. Questa interpretazione, nella quale 
riconosciamo malvolentieri perfino gli or
rendi equivoci· della naivité bottegaia di 
oggi, non può aver luogo e fortuna nel 
patrimonio della chiesa. Questa infatti 
segna di sé con un filtro potentemente 
colto e alto, ogni volontà e capacità 
espressiva. Quando la parola del critico, 
allora, suscita i vigorosi fantasmi dell'arte 
popolare e della sua fortuna di popolo -
da Longhi ad Arcangeli, dall'icasticità dei 
tabelloni bolognesi del Trecento, all'ap
passionata omelia di Ludovico Carracci 
- occorrerà intendere bene di quale po
polaresca sostanza si tratta: e come essa
discenda dal]' intelligenza, dalla cultura,
dall'umanità dell'artista, verso condizio
ni e non metaforiche condizioni di esi
stenza, di pathos, di umana doglianza, di
disperata rassegnazione, di grottesca irri
tazione, di ammiccante ironia e via di
cendo.
E non si vede comunque perché anche
questa strada, che va dall'artista alla ge
nerale mentalità culturale, non debba
sembrare altrettanto corretta di quanto
non sarebbe l'altra, e cioè quella che
troppo retoricamente si vorrebbe far sali
re dal basso verso l'alto. Gli è che così
Vitale o Jacopino, e Ludovico Carracci
- ma anche il Francia o il Crespi, il
Centino o il primo Cagnacci - intendono
con il loro lavoro rappresentare le tracce
più significative e davvero sostanziali di
una condizione, di un'esistenza che pro
prio attraverso di loro e con loro princi
palmente si esprimono. Dalle porte delle
cattedrali romaniche padane alle penom
bre affettuose e dolenti della riforma cat
tolica è tutta una serie clamorosa di eventi
popolari che, pur in modi così diversi,
confortano, rispecchiano, identificano.
Certo, il messaggio parte e si concreta nel
caldo tepore di una chiesa o di un orato
rio, luoghi ambedue di riconoscibile pote
re politico e culturale. Ma che poi sap
piamo del modo in cui questi quadri, que
sti ambienti di orazione e di meditazione,
queste costruzioni ubicate ne11a campa
gna o nei quartieri della città, passavano
nella vita, nel costume culturale della so
cietà? Che sappiamo degli eventi cui lo
spettacolo della chiesa dava luogo, dalla
festività alla fiera, dalJa processione alla
solennità dei riti? Come si prolungava la
vita dell'arte entro la cultura delle comu
nità, certo depresse, certo subalterne, ma
anche destinatarie di quella cosa straor
dinaria, irrepetibile che è la scelta figura
tiva, iconografie.a della chiesa cattolica
italiana? Probabilmente, allorché l'inda
gine quantitativa di cui si diceva avrà tac-
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cato almeno alcuni elementi di miglior 
giudizio, potremo anche riattivare taluni 
modelli che la critica dell'arte ha già indi
viduato come ascendenti, e far così fun
zionare quella circolarità alla quale acu
tamente Ginzburg ha dato esistenza con
creta e suggestiva nelle pagine che narra
no le storie di Menocchio, il mugnaio friu
lano del XVI secolo. Non è lontano, allo
ra, il giorno in cui si potrà seriamente 
discutere circa la intima popolarità del-
1 'arte barocca e circa il suo visibile im
possessamento da parte delle élites cultu
rali, capaci di condurne la seducente for
tuna fino alle esaltazioni di un trionfali
smo cattolico spettacolare; oppure, si po
trà meglio individuare il modo in cui la 
scena popolare influisce sulla straordina
ria, sconosciuta vitalità liturgica dei tes
suti e dei vestimenti settecenteschi. Già 
ora - come si cercava di dire dianzi -
sembrano percorribili i legami che con
nettono l'architettura e il decoro della 
controriforma o della stessa funzionale 
severità riformata, neoclassica e purista, 
con l'architettura e il decoro dei grandi 
sistemi agricoli, dall'azienda ai fienili, al
le stalle costruite perennemente come 
chiese, e come quelle sicure, tiepide, con
fortanti. 

Trasferire a meno ingenue o romantiche 
latitudini il problema, significa natural
mente assumere maggiore conoscenza 
dei valori iconografici espressi dalle ope
razioni artistiche. Il ritorno di interesse 
verso l'iconologia è per ora soltanto otta
tivo, metodologico e tuttavia teorico: ra
rissime le applicazioni e spesso in vitro 

anche queste, per lo più limitate all'area 
temporale e culturale della riforma catto
lica, denunciata com 'è da una trattatistica 
didascalica apposita, che sta appoggiata 
alle pagine di Gabriele Paleotti e di Carlo 
Borromeo, e che denuncia ormai piena
mente il ruolo dei contenuti religiosi e 
sociali del continente padano. Anche in 
questo caso, occorre sbandire subito ogni 
equivoco che chiami «popolare» la vita e 
la narrazione delle vicende dei santi. 
Neppure in questo caso, entro il quale 
tuttavia sappiamo comprimersi davvero il 
nocciolo della questione del rapporto fra 
arte e comunità, possiamo lecitamente 
immaginare che - dopo probabili feno
meni relegati nell'alto medioevo e nei 
profondi assestamenti della società reli
giosa di allora-la trasmissione dei valori 
di catechesi e di narrazione esemplare 
subisca inversioni di tendenza rispetto al 
quadro generale, che inevitabilmente si 
imposta dall'alto verso il basso. Ma anche 
in questo caso, a quali fonti di conoscenza 
ricondurremo la nostra indagine allorché 
dovremo almeno cercare di immaginare 
l'onda di ripercussione, di diffusione e di 

esemplarità delle vicende dei Santi narra
te nei quadri, distese in metri e metri di 
affreschi simboleggiate in una sterminata 
infinità di ritratti edificanti, di nicchie al
lusive, di simboli plastici; e poi di ricami 
esornativi, di reliquiari commemorativi, 
di vestimenti narrativi, di canti ammoni
tivi? Se il suono delle campane ha consen
tito alla pagina memorabile di Lucien 
Febvre la ricostruzione del tempo interno 
alla giornata dell'uomo, come non imma
ginare che troppo sia tardato - e non solo 
da parte dello storico dell'arte - il con
tributo che alla storia può e deve giungere 
da quell'intimo contesto psico-etno
antropologico che la vita religiosa espri
me e consente, in sé ed attorno a sé? È 
abbastanza evidente che, forse per ca
renza di testimonianze opportunamente 
trasmesse, sia per tradizionale avversio
ne risorgimentale, l'enorme mondo di co
stumanze, di ritualità, di creatività che 
attorno alla chiesa fisicamente espressa 
come luogo del culto, della leggenda e 
dello spettacolo, non sia stata oggi ancora 
neppure intravista. Purtroppo, come af
fermava Francesco Lanzoni in un ben 
singolare e vasto saggio dedicato a Genesi 

svolgimento e tramonto delle leggende 

storiche ( 1925), «quando feste e riti vanno 
in disuso e monumenti minano e scom
paiono, le leggende che vi erano attaccate 
ed abbarbicate si dileguano con essi». 
L'affermazione ha, nelle parole del Lan
zoni, agiografo e storico della chiesa, un 
considerevole sapore razionalistico; e nu
tre nel contempo una consapevole pre
veggenza. 
Una volta di più, infatti, la storia dell'arte 
finisce per coincidere di fatto con le sue 
istituzioni, i suoi stessi materiali e oggetti. 
L'attuale degrado, il colpevole abbando
no, la fatale trascuratezza del patrimonio 
artistico nella sua più eccezionale appari
zione almeno italiana, e cioè nella chiesa, 
minaccia la storia stessa. 

(1) V. Casale, G. Falcidia, F. Pansecch.i e B.
Toscano,Pittura del Seicento e del Settecen
to: 1, Ricerche in Umbria, con una presenta
zione di L. Grassi. Treviso 1976. Si veda inol
tre, B. Toscano e AA.VV., L'Umbria (La
Valnerina, il Nursino, il Casciano). Manuali
per il territorio, Roma, 1977.
Altra indagine di segnalabile serietà riepiloga
tiva è quella di M. Ferretti, Politica di tutela e
idee sul restauro nel Ducato di Lucca,, in La
cultura romantica e l'Antologia. Incontri di
Studio nel Gabinetto Viesseux, Firenze, 1976
(in corso di stampa).

(2) Si veda ora, riassuntivo di altre preceden
ti esperienze e con una opportuna bibliografia
ragionata generale, Geografia culturale e
atlante figurativo di una regione di frontiera:
Il Piemonte, in Ricerche di storia dell'arte, 9,
1978-79 (diretta da A. Pinelli), numero mono-

grafico coordinato e ideato da G. Romano, 
con testi, fra gli altri, di E. Castelnuovo, 
G. Levi, L. Pittarello, P. Astrua, C. Berto
lotto, M. Di Macco, G. Galante Gan-one, M.
Leone, A. Griseri, C. Spantigati, E. Rosetti
Brezzi.

(3) I volumetti che seguono, realizzati sulla
base delle prime proiezioni consentite dai ri
levamenti sul patrimonio fra il 1967 ed il 1974
circa, vollero avere il valore strumentale di
assaggi quantitativi e stratigrafici. I risultati
che ne vennero furono tangibili soprattutto
nell'identificazione migliore dei programmi di
intervento dell'opera di tutela (ma cfr. A.
Emiliani, La conservazione come pubblico
servizio, Bologna, 1971). Si vedano in partico-

· 1are: A. Baccilieri e J. Bentini, Il patrimonio
culturale della provincia di Bologna: gli edifi
ci di culto delle diocesi di Bologna e di Imola.
Bologna, 1973. O. Piraccini, Il patrimonio
culturale della provincia di Forlì: gli edifici di
culto delle diocesi di Cesena e di Sarsina.
Bologna, 1973. J. Bentini, Il patrimonio Clll
turale della provincia di Bologna: gli edifici di
culto del centro storico di Imola. Bologna,
J 974. O. Piraccini,I/ patrimonio culturale del
la provincia di Forlì: gli edifici di culto del
centro storico di Forlì. Bologna, 1974.
Come esemplare, ancorché rivolto ad altra
area regionale, si sottolinea una volta ancora
G. F. Di Pietro e G. Fanelli,La Valle Tiberina
Toscana, con una prefazione di E. Detti.
Censimento dei beni culturali della provincia
di Arezzo, vol. l. Arezzo, EPT, 1973.
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