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ALFREDO PANZINI
Quando pensiamo a poeti, scrittori o più in generale artisti, siamo soliti figurarceli nel
chiuso dei loro studi, al buio, vestiti con abiti oltremodo ricercati per starsene tra le mura
domestiche. Le foto che ritraggono Alfredo Panzini nella sua casa di Bellaria ci offrono
suggestioni totalmente opposte. La sua vita nell’allora piccolo paesino di pescatori è
questa.

Panzini, nato nel 1863 a Senigallia, studierà a Bologna sotto il magistero di Giosuè
Carducci, ma dopo anni di insegnamento tra Milano e Roma scoprirà di essere un
intellettuale che apprezza più le atmosfere ritirate, di semplice quotidianità contadina.
Proprio per questo motivo si fa costruire l’iconica Casa Rossa proprio in un paese che lo
conquista nel profondo: Bellaria. Un paese dove il letterato può permettersi di vivere a
stretto contatto con la terra e il mare, dove può bearsi delle conversazioni con Finotti, il
fattore che lavorava per lui, ma anche con la popolazione bellariese che riporta lui consigli
ed esperienze di tutti i giorni. 

Spesso ritirato nella sua casa lontana dalla caotica vita cittadina, Panzini non è tuttavia
estraneo ai cambiamenti del mondo, anzi li osserva con maggiore acume e li indaga con
attenzione; proprio per questo motivo troviamo che la storia attraversa le sue opere senza
essere spesso protagonista principale. Gli avvenimenti dei suoi tempi faranno sempre da
sfondo alle vicende narrate influenzando i personaggi, rendendoli alle volte simboli e
icone; insomma, Panzini è capace di raccontarci lo spirito del tempo non con grandi
riflessioni o voli pindarici, è capace di raccontarcelo mostrando i suoi effetti sulle persone
comuni. È così che noi scopriamo la Prima Guerra Mondiale, vedendo come essa segna la
vita di Zvanì, Robertino e della Dolly, così forse Panzini ci avrebbe raccontato anche della
Seconda Guerra Mondiale se non si fosse spento nel 1939, alle porte di quell’immane
conflitto.

Archivio Panzini. Scatto del 1936, sul retro l’appunto: 
“Si pranza dal contadino. Mamma, il fattore Giovanardi, il papà, Emilio, Titti.”



Il padrone sono me!

Uno dei libri che sicuramente vanta il successo di Panzini tra i lettori a lui contemporanei
è l'opera "Il padrone sono me!", un libro che nel suo impianto pare riprendere a piene mani
dalla tradizione della commedia latina: sullo sfondo di uno scenario che richiama
palesemente per personaggi e luoghi bellariesi, si intrecciano le storie di due famiglie, una
borghese e una di fattori. 

Il protagonista della vicenda è Zvanì, il figlio del fattore Mingòn, e tutta la vicenda ci viene
raccontata direttamente da lui: i vari episodi che lo legano a Robertino, il figlio del
Padrone; il primo freddo incontro con la Dolly, la bella americana, e il conseguente
innamoramento di lui; persino le furberie con cui Mingòn riesce a ottenere dalla Padrona
rimasta vedova la proprietà della tenuta. È di fatti grazie all’astuzia del Padre, fedele
trasposizione nei tempi moderni del servo astuto latino, che Zvanì nelle ultime righe del
finale, anticipando una moda sempre più presente nel cinema di oggi, fa il title drop
dell’opera dichiarando che ora “il padrone sono me!”. 

Dichiarazione che nel finale di libro concepito dopo la Prima Guerra Mondiale lascia
stupiti dal momento che, se consideriamo la letteratura italiana di quegli anni, assistiamo
a un incremento dell’incertezza nei confronti della propria realtà e della propria essenza;
Zvanì invece si fa portavoce di una certezza che pochi protagonisti dei romanzi
novecenteschi possono vantare.

Milano, MONDADORI 1922

In foto: Manoscritto “Il padrone sono Me!” conservato 
nell’Archivio Panzini, nel passaggio appena citato 



Così Panzini rievoca la propria dimora estiva a Bellaria in uno dei suoi primi romanzi pubblicati.
Tra le fotografie conservate nell’archivio dello scrittore, riemerge il profilo della Casa Rossa così
definita dal colore dell’intonaco esterno e costruita nel 1906 grazie ai proventi delle prime opere
letterarie. La famiglia Panzini era già solita frequentare la località romagnola prima della
costruzione della casa, alloggiando presso contadini o pescatori del luogo. 

La costruzione è situata nella zona più a nord di Bellaria e all’epoca risultava essere l’ultima
casa del paese sul versante settentrionale. Venne edificata su una delle antiche dune di sabbia
che caratterizzavano questo lembo di costa adriatica. Oltre alla proprietà si trovava una
dependance per gli ospiti, un giardino con ampia vegetazione e al di là del fossato il podere
Finotti, suo mezzadro dal 1926.

La Casa Rossa non era una semplice dimora estiva per Panzini, ma una vera e propria fuga dal
caos della quotidianità, il suo laboratorio artistico. Diventò il crocevia della vita culturale della
zona: importante letterari come Moretti, Serra e De Pisis erano soliti far visita al letterato. Dopo
l’acquisizione da parte del Comune, la villetta ha subito un importante restauro nel 2006 che
ha permesso di riportare alla luce le originarie pitture parietali; già dal dicembre dello stesso
anno la casa è tornata a riaprire i battenti al pubblico, permettendo un continuo flusso di visite
anche oggi.

la casa rossa
“Questa casetta appartiene ad un villaggio presso il mare” 

da La lanterna di Diogene, Fratelli Treves Editori, 1907

Archivio Panzini. 
Nello scatto lo scrittore 

con amici alla Casa Rossa



Panzini e
MONDADORI

Gli editori sono coloro che danno voce a poeti e letterati scommettendo anche sul loro
successo. Spesso gli epistolari ci raccontano luci e ombre di questi rapporti: la rabbia
scatenata da mancate consegne o pagamenti ritardati, la gioia del leggere una
produzione valida o il malcontento davanti a un’opera non ben riuscita. 

Nel caso del rapporto tra Mondadori a Panzini possiamo scoprire da alcune lettere,
inviate proprio dal primo al secondo, quanto rispetto legasse i due anche nell’ambito
lavorativo. Non solo Mondadori aveva premura di avvisare lo scrittore delle pubblicità
in uscita sui vari quotidiani per promuovere i libri o per avvisare dell’imminente arrivo
di un contratto per le edizioni, ma abbiamo anche una dolcissima lettera in cui l’editore
ringrazia Panzini per il soggiorno di cui ha goduto proprio nella Casa vacanze bellariese
nell’estate del ’23. 

Nelle varie lettere Mondadori si lascia anche andare a lodi entusiaste non solo del
successo che i libri panziniani riscuotono con il pubblico, ma anche delle idee e degli
spunti che lo scrittore riesce a elaborare. Da questo punto di vista la lettera forse più
sentita è quella che l’editore manda a Clelia, la moglie di Panzini, dopo la morte di
questo ultimo. Qui non solo lo scrittore viene ricordato come “grande Amico”, ma
Mondadori ripromette alla vedova che farà tutto ciò che è in suo potere per rendere
quanto più duratura la memoria delle opere e dell’uomo che tanto aveva apprezzato.

Archivio Panzini. Lettera dattiloscritta del 29
aprile 1939 dall'editore Mondadori a Clelia
Gabrielli, vedova Panzini.
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