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Intanto grazie mille per l'invito, mi fa molto piacere, anche perché in qualche modo questo è un 
momento  in  cui  mi  costringo  a  riflettere  sul  lavoro  che  ho  fatto,  in  particolare  lo  spettacolo 
intitolato Italiani Cincali. O, più in generale, su un tipo di lavoro di cui Italiani Cincali è l'emergenza 
forse più nota rispetto alla mia attività di drammaturgo o all'attività della compagnia di cui faccio  
parte, il Teatro dell'Argine di San Lazzaro di Savena: una compagnia che ha sede presso ITC teatro 
di San Lazzaro, di cui sono direttore artistico, che è anche la compagnia di Mario Perrotta, l'attore 
con cui abbiamo realizzato questo spettacolo.
Italiani Cincali fa parte poi di un dittico:  Cìncali ne costituisce la prima parte, la seconda parte si 
intitola La Turnata.
Mario, che vive a Bologna da ormai tantissimi anni ma è di origine pugliese – leccese - aveva la  
necessità  di raccontare un pezzo di storia delle proprie terre. Naturalmente dietro c'era anche una 
necessità diversa, una necessità attoriale di “smarcarsi” dal teatro di rappresentazione, dal teatro  
più  istituzionale:  insieme al  lavoro  nella  nostra  compagnia,  Mario  aveva  sempre  fatto  l'attore 
all'interno di compagnie un po' più istituzionali, dove faceva l'attor giovane come si suol dire, e  
aveva voglia di fare anche un percorso solista.
Questo percorso solista gli era permesso in qualche modo da tempi in quel momento favorevoli, 
teatralmente parlando: lo spettacolo è del 2003, “italiani cincali” significa “italiani zingari”, zingari 
perché così erano chiamati gli italiani in Svizzera  attorno agli anni '60-'70.
Infatti Italiani Cincali racconta dell'emigrazione italiana in Belgio a partire dagli anni '50-'60, mentre 
il  secondo spettacolo del  dittico, cioè  La Turnata,  racconta dell'emigrazione italiana in Svizzera 
verso gli anni '70.  
Perché quelli erano anni favorevoli all’ascesa dell'attore solista?  Perché erano gli anni (tutti gli anni 
'90,  una parte degli  anni  2000)  in  cui  si  afferma il  teatro di  narrazione.  Quello  che proverò a 
raccontare, facendo vedere anche alcuni pezzi di spettacolo - interviste che sono state fatte a dei 
minatori  italiani  che  hanno lavorato  in  Belgio  -  guarderà  anche  in  qualche  modo al  teatro  di 
narrazione. 
Il teatro di narrazione nasce all'inizio degli anni '90 soprattutto per l'impulso di una  compagnia che 
si chiama (si chiamava, perché non esiste più…) Teatro Settimo, una compagnia che aveva sede a 
Settimo Torinese in cui il regista è un nome noto anche nell'attuale panorama teatrale italiano: 
Gabriele Vacis. Di questo Teatro Settimo hanno fatto parte alcuni importanti attori, diventati anche 
molto famosi nei loro percorsi individuali: tra questi forse il più famoso è Marco Paolini. 
Paolini e Vacis insieme hanno realizzato lo spettacolo credo a sua volta più famoso del teatro di  
narrazione,  Il racconto del Vajont, che è davvero uno spettacolo emblema non solo del teatro di 
narrazione, ma di come il teatro di narrazione possa farsi carico anche di un discorso storico, un 
discorso sulle fonti. 
Diciamo che erano anni in cui si avvertiva probabilmente una sorta di disgregazione sociale, per cui  
non si riusciva più nel dibattito pubblico a dialogare in maniera serena del passato recente o se ne 
dialogava in maniera totalmente acritica. In qualche modo il teatro ha assunto su di sé la funzione 
di problematizzare il dibattito sulla storia recente, di farlo cioè in maniera critica, complessa. 
Questo poi se vogliamo è avvenuto a vari gradi di consapevolezza, a seconda degli spettacoli (ci  
sono anche studi piuttosto importanti sul teatro di narrazione che ne raccontano la genesi e le 
derive): ma in generale questa possibilità di ragionare sulla storia, o la storia recente, credo sia una  
caratteristica piuttosto importante del teatro di narrazione di quegli anni. 
Il  teatro cosiddetto di  narrazione è stato un evento così deflagrante, nell’ambito del linguaggio 
teatrale, che poi è diventato un genere, è diventato un teatro di maniera e ora lo si pratica molto  
meno proprio per il suo essere diventato, in un secondo momento, un fenomeno di moda. 
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O almeno ora lo si pratica molto meno nelle forme con le quali lo si praticava negli anni '90, e la 
forma tipica è quella del Vajont di Vacis-Paolini. 
Credo che molti  di  voi  l'abbiano visto ed è qualcosa davvero di  molto interessante,  cioè è un 
dispositivo  teatrale  molto  interessante  per  come riesce  a  mettere  in  dialogo tra  loro le  fonti, 
soprattutto  a  porgere,  anche  didatticamente  se  vogliamo,  una  serie  di  nozioni,  di  notizie  su 
quell'evento, facendolo, sia ben chiaro, in maniera teatrale. 
Cosa  significa  in  maniera  teatrale?  Significa  suscitare  emozioni,  tenere  viva  l’attenzione  del 
pubblico,  sia  grazie  alla  bravura  dell’interprete,  sia  grazie  alla  costruzione  drammaturgica. 
Insomma, si tratta di non fare una conferenza.
Adesso sto parlando di una cosa che precede Italiani Cincali, e che per noi, che abbiamo iniziato a 
fare teatro negli anni '90, è stato un avvenimento in qualche misura epocale: la nostra compagnia, 
il Teatro dell'Argine, ha cominciato a fare teatro realizzando per l'appunto spettacoli di narrazione 
perché in quel momento ci sembrava la forma più efficace per raccontare cose che ci stavano a  
cuore,  in  una dimensione  anche  politica.  Infatti  sono anche  abbastanza  convinto  che  in  tutto 
questo  non  sia  assolutamente  estranea  una  certa  anestesia  sulla  storia  recente  operata  dal 
berlusconianesimo di quegli anni: una sorta di azzeramento della memoria storica recente e meno 
recente. Ripeto: per chi si affacciava al teatro in quegli anni l’equazione era abbastanza scontata. Lì  
nasce del resto il teatro che poi è stato etichettato (o “si” è etichettato) come “civile”.
Allora che cosa accade,  per tornare ad  Italiani  Cincali,  che cosa accade nella  genesi  di  questo 
spettacolo? Accade che Mario sente questa necessità di raccontare l'emigrazione: ne parla a me 
perché  all'interno  della  nostra  compagnia  sono  quello  che  si  occupa  della  scrittura,  della 
drammaturgia, curo la drammaturgia degli spettacoli. 
Naturalmente non sapevo nulla di emigrazione e ho affrontato questo tema, questo lavoro, come 
un drammaturgo, cioè soprattutto avendo come obiettivo quello di realizzare una buona scrittura. 
Mi si è posto così il problema delle fonti e della storia. Un problema: da un lato non sapevo niente, 
ma  dall'altro lato sentivo di non dover tradire la verità storica, semplicemente per inseguire una 
buona scrittura teatrale. 
Andiamo avanti. Mario ha effettuato un lavoro preliminare, per così dire da antropologo: cioè è 
ritornato  in  Puglia,  ha  incontrato  degli  ex  minatori  italiani,  ex  minatori  pugliesi  che  avevano 
lavorato  in  Belgio  ed  erano  tornati  in  Puglia  a  Lecce  eccetera:  insomma,  aveva  raccolto  delle  
interviste e me le aveva passate. Si tratta di 150 ore di materiale che, posso confessare ora, non ho 
ascoltato  per  intero,  perché  in  realtà  è  abbastanza  ovvio  che  molte  di  quelle  storie  si  
sovrapponevano: ci sono cioè le storie individuali che stanno dentro a vicende sociali e la vicenda 
sociale è identica per tutte queste voci individuali. In realtà mi interessava recuperare una storia 
individuale che fosse emblematica, che potesse raccontare l'intera vicenda sociale del fenomeno 
migratorio: nell'ascolto di queste interviste, che sono comunque straordinarie, me n'è capitata una 
che immediatamente mi ha parlato, mi ha sollecitato, ed era  la storia di un postino. 
Questo postino era l'unico che in paese sapeva leggere e scrivere (ora non ricordo che paese fosse,  
forse Casarano), e per questo faceva il postino, perché sapeva leggere e scrivere: aveva cioè la  
possibilità di leggere le lettere a tutti gli altri paesani che erano analfabeti. 
Tutta questa vicenda si inserisce nella storia dell'emigrazione, perché il paese  a un certo punto si  
spopola di uomini: restano solo donne, bambini, il prete e il postino. 
Ora, la voce di questo postino era una voce straordinaria. È chiaro che già di per sé questa è una 
storia interessante: ma è interessante anche il fatto che quella voce aveva un timbro particolare, 
non intendo il timbro fisico della voce, ma il modo di ragionare del postino che veniva fuori dal suo 
racconto:  il  candore insomma con cui  il  postino raccontava queste vicende. Allora ho ritenuto 
interessante che quella vicenda fosse raccontata attraverso gli occhi di questa persona, di questo 
Candido moderno che recupera quella realtà attraverso le lettere e la reinterpreta a modo suo. 
Naturalmente questo rappresentava un problema, perché noi stavamo raccontando la migrazione 
italiana in Belgio attraverso la voce di uno che in Belgio non c'è mai stato: anzi, questo è stato “il  
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problema” dello spettacolo, su cui io e Mario abbiamo dibattuto moltissimo.
In quegli anni avevamo due modelli rispetto al teatro di narrazione, uno era il modello Vajont e uno 
era  il  modello  portato  dalla  drammaturgia  di  Ascanio  Celestini.  Parlo  di  quei  narratori,  quelle  
drammaturgie, più note, sorte tra gli anni ’90 e gli anni 2000. Si tratta di due modelli abbastanza 
diversi: cioè Paolini, in Vajont e anche in altri spettacoli successivi, si mette in scena come Marco 
Paolini e racconta da Marco Paolini una storia,  calandosi di volta in volta in diversi personaggi, 
illustrando dati, notizie, sempre come Marco Paolini: in effetti la cosa straordinaria di Vajont e poi 
anche di uno spettacolo successivo come I-TIGI. Canto per Ustica è la mole enorme di notizie che il 
narratore Paolini è in grado di dare nello spazio dello spettacolo. Uno spettacolo in grado di durare  
anche, per ammissione stessa di Paolini, addirittura tre ore; credo che la versione televisiva - è 
stato un evento televisivo quando Vajont è stato trasmesso nel '97 in televisione in prima serata, 
ha completamente scardinato le regole televisive - credo che quella versione televisiva durasse 
quasi tre ore, perché poi in queste tre ore Paolini dava voce ai diversi protagonisti, alle loro storie, 
citava dati e fonti… Insomma, un lavoro davvero complesso. In questa modalità così composita 
marco Paolini si faceva testimone dell’intera vicenda, se ne faceva per così dire carico, si faceva 
voce della coscienza civile ferita
La modalità di Ascanio Celestini è lievemente diversa: soprattutto nei primi spettacoli, cioè Radio 
clandestina o Fabbrica per esempio, o anche Scemo di guerra, Ascanio Celestini – pur restando se 
stesso,  cioè  non  interpretando  nessun  personaggio  -  assume  una  sua  voce  particolare,  più 
connotata per così dire,  una voce popolana, una voce candida (il candore degli incolti, della gente 
del popolo) che racconta appunto le vicende dello spettacolo.  Radio clandestina per esempio ci 
racconta  l'eccidio delle  Fosse  Ardeatine ma attraverso  questa voce candida.  All'inizio  di  Radio 
clandestina Ascanio Celestini immagina di dialogare con donna, che racconta ad Ascanio Celestini, 
da testimone diretto, oculare, di quello che è stato l'eccidio delle Fosse Ardeatine. Quindi sulla  
voce – o maschera – popolana di Ascanio Celestini, si innesta una voce ancora più candida che è  
quella della signora anziana 
Insomma, da un lato c'è Marco Paolini che resta Paolini e mette in dialogo notizie, fonti e persino  
personaggi, dall'altro c'è Ascanio Celestini che “fa il personaggio” Ascanio Celestini, con questa sua 
voce candida: possiamo quasi chiamarle “funzione Paolini” e “funzione Celestini”, ognuna con la 
sua potenza,  la sua energia,  la sua efficacia.  Ognuna opera una sorta di  spiazzamento:  Paolini 
riconnettendo  in  una  narrazione  continua  notizie  e  dati  sparsi;  Celestini  utilizzando  una  voce 
candida che immediatamente opera sullo straniamento poetico.
Noi  abbiamo tentato in qualche modo di integrare questi due modelli: infatti nello spettacolo c’è  
sa la voce del  postino – la voce candida della “funzione Celestini” – sia  la voce di  Mario che 
riconnette in sequenza fatti e notizie – la “funzione Paolini”, diciamo così. Oh, poi sia ben chiaro  
che sia Paolini che Celestini sono andati avanti nella loro ricerca drammaturgica e attorale.
Italiani  Cincali  è  diventato  in  qualche  modo  il  terzo  modello:  ha  fatto  più  di  500  repliche,  è 
diventato così a sua volta un modello per il teatro di narrazione. 
Avevamo cioè questa voce potentissima, la voce del postino, di uno che sta in un paese, questo 
paese che si è spopolato, con la possibilità di raccontare quello che succede in Belgio ma di doverlo 
reinterpretare, proprio perché là non c'è mai stato e quindi gli sembra che le storie che gli arrivano 
siano  storie  assurde:  le  storie  di  questi  che  vanno  in  miniera,  che  vanno  sottoterra,  vanno 
all'inferno, c'è il grisù, c'è il fuoco infernale… Storie assurde, per chi non le ha mai vissute in prima  
persona Che accadeva però? Che attraverso questa voce, proprio perché è una voce candida, una 
voce che non conosce le vicende vere dei minatori in Belgio, non riuscivamo a dare le notizie reali,  
la cronaca di quella vicenda: e questa era un'esigenza fortissima e giustificata di Mario. Io e l'attore 
abbiamo discusso molto su come trovare la soluzione di tutto questo: io addirittura avrei dato voce 
solo al postino, laddove Mario sentiva forte l’esigenza di sciorinare numeri, cifre, notizie – che sono 
appunto notizie e cifre pazzesche, inimmaginabili: di morti, di bassezze politiche… insomma, non 
potevano essere tralasciate. A un certo punto abbiamo deciso che ci fosse una voce unica, quella 
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del postino, la cui narrazione è quella portante dello spettacolo. Ma poi ogni tanto questa voce si  
interrompe per far uscire la voce di Mario: l'attore esce dalla maschera, dalla voce del postino, per 
dare in prima persona questi dati, queste notizie, proprio perché queste notizie servono a far sì che 
quella storia non sia una storia qualunque ma abbai la forza della verità: e a far sì  che quella 
vicenda individuale sia ancorata a una vicenda più generale, a una vicenda storica dove contano i  
dati  di  realtà,  dove conta la verità.  Naturalmente dietro tutto questo, dietro questo spettacolo 
come dietro lo spettacolo di Paolini o a quelli di Celestini c'è il grande modello brechtiano: posso 
dirlo adesso, ma non è che noi ci fossimo imposti di stare dentro il modello brechtiano. Forse non 
ne eravamo così consapevoli, intendo. Quando dici brechtiano avverti che la gente si volta dall’altra 
parte, associa a Brecht sempre un po' l’idea di pesantezza, di zavorra.
Però il  modello brechtiano è quello del  grande teatro epico, che rappresenta la possibilità per 
l'attore di non stare dentro la rappresentazione, di non aderire a un personaggio, di non aderire  
totalmente a un personaggio, ma di restarne fuori per poterlo giudicare, 
In questo modo raffredda la rappresentazione, e per certi  versi  chiama in causa il  pubblico, lo 
spinge a sua volta a riflettere su quel personaggio, o su quello che sta vedendo. Ha detto Celestini  
in un’intervista che non c'è narratore senza narratario: il ruolo del pubblico è fondamentale perché 
il pubblico deve essere chiamato in causa, il pubblico deve essere tirato dentro la storia, per far sì  
che lo spettacolo non sia un dispositivo inerte ma stia in dialogo con le persone, con il pubblico.
Vi faccio vedere se ne ho la possibilità un paio di cose: Mario ha un suo sito personale dove ha 
raccolto anche le interviste che ha fatto e pezzi dello spettacolo. Vado così direttamente al sito. Le 
interviste Mario poi le ha raccolte in un paio di documentari.

Segue proiezione di spezzoni di interviste, tra cui da ultimo il postino.
 
Come abbiamo realizzato drammaturgicamente quello che vi raccontavo prima, ovvero l’incastro 
tra la voce di Mario e quella del postino? Naturalmente la voce di Mario non poteva irrompere ex-
abrupto nella narrazione del postino. Mario allora si presenta sulla scena come Mario, raccontando 
di quando da bambino aveva fatto un viaggio verso il Nord insieme a suo padre, incontrando gli  
emigranti che a loro volta stavano andando al Nord. Questo episodio dà la possibilità di agganciarsi 
al  racconto del  postino:  cioè,  nella  finzione,  Mario sente l’esigenza di  scoprire qualcosa di  più 
dell’emigrazione, di queste persone che incontrava sul treno. Torna in Puglia e incontra degli ex-
minatori; insieme a loro incontra anche il postino. Quindi la prima voce che parla è quella di Mario;  
c'è una seconda voce che è quella del postino; il postino ogni tanto si interrompe per dare voce 
nuovamente a Mario che ci dà delle notizie, dei dati sull'emigrazione italiana in Belgio. 
Uno degli  elementi  fondamentali,  caratteristici  del  teatro di  narrazione e che chi  è sulla scena 
diventa immediatamente testimone di quello che racconta, diventa depositario della verità: Mario 
diventa nello spettacolo il depositario delle storie che racconta e in quanto tale non può mentire. Il  
pubblico cioè crede a Mario.
Questo è a tal punto vero che mi permetto di raccontarvi un aneddoto. Il secondo spettacolo del  
dittico, La turnata, ha per protagonista un bambino, che torna con la propria famiglia in Salento, in 
un viaggio epico e mitico insieme. Capitava, durante le prime repliche, che io seguissi Mario in 
tournée, salendo poi sul palco per prendere gli applausi. Ecco, una volta è capitato che qualcuno 
mi abbia scambiato per il bambino (cresciuto nel frattempo) dello spettacolo. Cioè, l’idea che il  
narratore stia raccontando dati di realtà è talmente forte che quasi non si contempla l’idea della  
creazione drammaturgica.
Naturalmente tutto questo rende lo stesso lavoro drammaturgico molto delicato. Devi essere ben 
consapevole di quello che vuoi raccontare e lo devi fare con estrema onestà, senza possibilmente 
alterare i dati di fatto, le verità storiche. La voce “straniata” diventa uno strumento espressivo per  
risolvere su un piano poetico la verità dei fatti. Ed è quello che abbiamo provato a fare con  Italiani  
Cìncali.
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